

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧-૮-૧૭ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ઉપા

વિષય ૬-૩

પ્રેમભક્તિ-મંથમાલા

પહેલી આવૃત્તિની
સાલ

૧. કેટલાક કાવ્યો	૧૯૦૩-૦૮
૨. રાજ્યસૂત્રાની કાવ્યત્રિપુટિ	૧૯૦૩-૦૫-૧૧
૩. વસન્તોત્સવ	૧૯૦૫
૪. ઇન્દુકુમાર, અંક ૧ લો	૧૯૦૯
૫. ન્હાના ન્હાના રાસ	૧૯૧૦
૬. શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા	૧૯૧૦
૭. જ્યા-જયન્ત	૧૯૧૪
૮. મેઘદૂત	૧૯૧૭
૯. ઉષા	૧૯૧૮
૧૦. ચિત્રદર્શનો	૧૯૨૧
૧૧. શીતસંગ્રહ	૪૮૬-૪૮૬
૧૨. રાજા ભરત	૧૯૨૨
૧૩. પ્રેમકુંજ	૧૯૨૨
૧૪. પુણ્યકથા	

ઉપા,

અથવા

એ સૃજનજૂની વાર્તા

નહાનાલાલ દલપતરામ કવિ

વિ. સં. ૧૯૭૮

ઈ. સ. ૧૯૨૨

કૌમલ એક રૂપીઓ

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૮૨૬

૬-૩૩

(કર્તાને માટે કાયદા પ્રમાણે રજીસ્ટર્ડ)

કર્તા અને પ્રકાશક:

જ્ઞાનાલાલ દલપતરામ કાવ, અમદાવાદ
આવૃત્તિ બીજી પ્રત ૧૦૦૦

મુદ્રક:

૫ ગુજરાત પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં શા. સોમાલાલ મંગળદાસ,
ચાર રસ્તા, અમદાવાદ

પ્રિયદર્શનની ઉપા ઉગી, ને

પણ ઉગ્યાં ન સહવાર જોમનાં,
સ્મૃતિપૂજક સ્નેહયોગીને તે
ગત ગાથા પ્રિયની ખડી થવા:—

પ્રિયદર્શનની ઉપા પછી તો

દિન કોટિ કિરણે સદા તપ્યા,
રસકોવિદ તેહ યોગીને યે
રસવાર્તા પ્રિયની બાણી જવા:—

સ્મૃતિભોગી સ્મિતાંશુભોગી એ સૌ

રસના ધન્ય સુભાગીને પદે
વીતી તે વિગતો સ્મરાવવાને
જગજૂની અરપું છું આ કથા.

કરવી—સુણવી ગમે ન કોને

રસની કે રસિકાની વાતડી ?
'પ્રિય' 'પ્રિય' રટશે ન શું પપૈયો
ઉરઝોમે ધનની ઘટા મહડયે ?



પ્રસ્તાવના

પ્રકૃતિપુરુષના એક અભ્યાસીએ ગાયું છે કે

નરનારીનાં જોડણાં, ત્હેનાં દિલની દોરી એક.

એ દોરી શી છે ? કેવી છે ? શેની છે ? એ સૃજનજૂના પ્રશ્નો છે. મનુષ્યનાં હૃદય અને શુદ્ધિ જોટલા પ્રાચીન એના ગહન ભેદ છે. વિશ્વતોમુખી વિરાટના કોઈ કોઈ મુખ આડા પડેલ પડેલ જેમ દિલસુદ કે પયગમ્બર ઉઘાડે છે તેમ આ અનેકઅંગી મહાપ્રભની એ કોઈ કોઈ કલા કવિ કે રસમીમાંસક જોલે છે. રસ, રસિકતા, ને રસની લીલા; સુન્દરી અને સૌન્દર્ય; પ્રિયજનની પ્રિયતમભાવનાનાં કોઈ અન્વેષણ સર્વદેશી કે સર્વગ્રાહી-પરિપૂર્ણ થવાનાં નથી. તે સદા અપૂર્ણ જ રહેશે, ને નવા નવા કલાવિધાયકો તે પૂરું કરવા મથશે. ચેતનશાશ્વતના વિપુલ વિજ્ઞાનીઓ ન્યારે નવીન રસમીમાંસા રચશે અને નાયકનાયિકાભેદનાં રસસાંસ્કૃતનાં પ્રકરણુ લવિષ્યમાં ફરીથી લખાશે ત્યારે સ્ત્રીપુરુષનાં રસભર ગુરુત્વાકર્ષણનો મહાપ્રભ અવનવી રીતે જ હવે ચર્ચાશે. જગતની સર્વ પ્રજાઓમાંનાં કાળો નાટકો અને કાદંબરીઓના એ સર્વસંચારી વિષયનાં ન્યારે કોઈ લવિષ્યનો વાત્સાલ્ય નવીન રસસૂત્રો લખશે ત્યારે અજન્મ પ્રકારનાં અજવાળાં માનવલોકમાં ઉતરશે. હૃદયની સ્થૂલ ક્રિયાઓનાં જેમ પડેલ આડાં જ દર્શન થાય છે, તેમ

હૃદયની સૂક્ષ્મ ક્રિયાઓનાં એ દર્શન પટાન્તરે જ થાય છે. હૃદયમન્દિરના રસજ રહસ્યભેદ બીતરિયા પૂજારીઓની ગોત્રવેલ સદા પશ્ચિવવન્તી પાંગરતી જ છે, અને રસદેવતાની ઉપાસનાની અનન્તશિષ્ય આરતિના ટેટલાક દીવડા એ વેલના પ્રત્યેક પાંદડે ને પુષ્પે પ્રગટે છે. અનાદિઅનન્ત સૌન્દર્યપૂજનની આરતીની એવી એક શિષ્યા પ્રગટાવવાનો આ એ એક પ્રયત્ન છે. દિવસ અને રાત્રિની શાખાઓ ગૂંથાઇ સન્ધ્યાનાં વન પથરાય છે, તેમ સ્થૂલ ને સૂક્ષ્મનાં, જડ અને ચેતનનાં કિરણ-જૂથ જ્યાં ગૂંથાય છે તે સાન્ધ્યદેશની આ કથા છે. આત્માની આ દેવકથા નથી, દેહની આ સ્થૂલકથા નથી; આત્મા અને દેહ ઉભયધારી મનુષ્યજાતિની આ માનવકથા છે. દૌર્ઘિક બીજની આ વ્રતકથા નથી, સકલ સંસારીઓની આ સંસારકથા છે. જ્યાં અને જ્યન્તનું નાટક કો વિરલ સાધુનો સાધ્વાશ્રમ હતો; આ સૃજનજૂની વાર્તા સહુ ગૃહ-સ્થાશ્રમીઓ કાળેની ફૂલવાડી છે. અને આ વાર્તા એ માત્ર રેખાચિત્ર છે, ધ્વનિસૂચન છે, તર્જનીનિર્દેશ છે. પણ વ્યંજના અને ધ્વનિ રસ-મીમાંસાના ચતુર મીમાંસકોને કાળે કાંઇ ઓછાં છે ?

નહાનાકાલ દસપતરામ કવિ

અનુક્રમણિકા

ઉપોદ્ધાત	પાનું ૩
પ્રકરણ ૧ છું: પ્રથમ દર્શન	૬
„ ૨ જી: પ્રકૃષ્ઠપાદડી પોયણાં	૧૮
„ ૩ જી: કુમારિકાઓનો અગીયો...	૩૧
„ ૪ થું: ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે	૪૮
„ ૫ મું: વડમાલાના જૂથમાં	૬૧
„ ૬ ડું: જન્માષ્ટમી	૭૩
„ ૭ મું: શરતપૂર્ણિમા	૮૮
„ ૮ મું: કૃષ્ણપક્ષ	૧૦૮
„ ૯ મું: એ ચિરકાળના બેદ	૧૨૪
„ ૧૦ મું: સંજીવન	૧૪૨
વિદાય	૧૫૬

ઉપા

અથવા

એ સૃજનજૂની વાર્તા

• ઉપોદ્ધાત

વાંચનાર ! ત્હારે ત્હારી કથા વાંચવી ન હોય તો આ વાર્તા વાંચતો ના.

ત્હને પ્હેલો પ્રશ્ન તો એ થશે કે આ કથામાંનો ‘હું’ તે કાણ ? ત્હારી અન્તર્લોભમાં જતાં શીખ્યો હો તો ત્યાં જ, અને એ ગેયમાં — એ ઉરઆકાશના ધુમ્મટમાં તે પ્રશ્ન પૂરજોમથી પુકાર : હું કાણ ! ત્હારા આત્માને એ સવાલ પૂછ, અને આત્મા જગતો હશે તો ત્હને ઉત્તર મળશે. પુરુષનું વ્યક્તિવાસી પુરુષત્વ જગતમાં જન્મ્યું ત્હારથી પુરુષ એ પ્રશ્ન પૂછતો જ આવ્યો છે. વિશ્વ આલંધી ઘેરાયલું છે તેમ પ્રારબ્ધની ગહનતાથી ઘેરાયલું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનું સ્વેચ્છાચારી પુરુષાત્તન શું છે ? એ એક એવું તેજોમય ન્હાનકંડું, વિશ્વ છે કે જેમાં મહા-વિશ્વ, આટલી શી આંખમાં સમાય છે તેમ, સમાઈ જાય છે. શરદના કાચનિર્મલ સરોવરજલમાં ગગનવાસી તારામંડલિ અહોરાત્ર ન્હાવા ઉતરે છે, તેમ ત્હારા એ આત્મસરોવરનાં જલ નિર્મળાં હશે તો અહ્લાડ ત્હેમાં નિરન્તર ન્હાતાં ત્હને નિરખાશે. ન તેજવનમાં જઈને પુકારી પુકારીને પૂછજો કે હું કાણ ? ત્હારી અન્તરગુહા પૂરતી ઉઠી હશે, ને છીછરી નહીં હોય, તો ઉત્તરનો પડશે તે ઉંડાણમાંથી ઉઠશે. કાન માંડજો, અંત ફૂલની ફોરમ જેવો ધીરો તે ઉત્તર સાંભળજો, ને સહમજજો.

મંગળ રાતો છે, ગુરુ ઊજ્જવળ છે, રાતી આછો નીલો છે : તેજમંડલનાં એક તેજ છતાં ત્હેમાં વ્યક્તિભાવનાં લિનલિન રંગો છે, તેમ જગતનું પુરુષાત્તનતેજ એક જ છતાં વ્યક્તિત્વનિવાસી જનભાવના તારકરંગ પણ લિનલિન જ છે. ને એકરંગી માયાના પદવિસ્તારમાં

અનેકરંગી અક્ષય ભાત 'ફાટે, પણ શીટે નહીં' એવી છે, તેમ તે એક, તેમ જ તે અનેક ઉભય સાચા છે. એ એક ને અનેકના રાસ-મંડલમાં જઈને પૂછજો કે હું કોણ ?

તો વળી પૂછે છે કે ઉપા કોણ ?, ઇવનનો દિવસ ઉગવાનો હોય છે તે પહેલાંની દેવસુન્દરી: વેદોએ જેનાં કીર્તન ગાયાં છે તે. ત્હારી પ્રિયતમાનાં ત્હને પ્રથમ દર્શન થયાં તે ધન્ય પળે જે અદ્ભુત દર્શન થયું હતું તે ઉપા. રસિકાનાં લોચનમાં તો ત્હેં જોયું છે ને ? તે કીકીઓમાં જે રસિકતા, જે કવિતા, જે દેવભાવ તરવરતા તે ઉપા. આયુષ્યના પ્રભાતની મંગલા આરતી, ઇવનના દિવસ ભરની પ્રભાત-પ્રેરણા. ઉપાને ઓળખતો ન હો તો તું ત્હારી પ્રિયતમાને ઓળખતો નથી. ત્હારે પ્રિયતમા છે ને ?—સહુના આશિર્વાદ છે કે ત્હને પ્રિય-તમા હશે !—ત્હારી પ્રિયતમાને પૂછજો, ને તે ત્હને ઓળખાવશે. કે ઉપા કોણ.

સ્નેહની ચિનગારી સહુમાં છે, ને ત્હારામાં યે છે. કદાચ તે તણુખાનો ભડકા યે ભબૂકયો હશે. ત્હારાં નેત્રો જગતમાંથી આવરી લે, ને એ સ્નેહજ્વાલાનું ધ્યાન ધર. ત્હારી સમાધિ સાચી હશે તો એ જ્વાલામાં ત્હને ત્હારી ઉપાનાં દર્શન થશે.

સ્થલ ને કાલ ? અમારા નગરમાં ને અમારા યુગમાં. સ્થમજયું. ને ? ત્હારાં સ્નેહનાં સ્મરણો જગતાં જો ! ત્હારી આંખમાં એ નગર-નાં અંજન ચમકે છે, ત્હારાં અંગમાં એ યુગનાં જંતમ ફરકે છે.

અનન્તતાના કડકા મનુષ્યે ક્યાં છે, છતાં તે મહાભોધિનાં ઉદ્ધક જેવાં ને તેવાં અનન્ત જ રહ્યાં છે. મનુષ્યશુદ્ધિની તરવારો તે પાણીના પગથાર કાપી શકી નથી, ને કાપી શકશે નહીં. અનન્ત કાલમાં અનન્તતાને કોઈક આરે હું અને ઉપા મળ્યાં છીએ. રસિકતાની નિધિઓ કઈ ? ને પ્રાન્ત કીયા ? માનસદેશમાં દિશાકાલ છે ? અને હોય તો ગમન જેવાં નથી ? એમના છેડા કે ખંડ ક્યાં દીઠા ?

અનન્તતાના ઓ બાલક ! અનન્તને આંગણે સાન્તના ખેલ ક્યાં સૂધી ખેલીશ ? સાન્તને રમકડે ક્યાં સૂધી રમીશ ? અનન્તતાના વિરાટમુગટથી તું ક્યાં સૂધી ભયમુગ્ધ છોટો રહીશ ?

તે એ સમય હતો કે જેમાં પ્રિયજનો જ વસે છે. મણુમણનાં સોઝાવણોનાં લગ્નદંપતી તે કાલકુંજમાં ફવચિત જ પ્રવેશી શકે છે. એ પરમ આદ્વાદની ભૂમિકા છે કે જેવો આદ્વાદ જીવનભરમાં એક જ વાર પ્રગટે છે, તે પ્રગટ્યા પછી હાલાતો નથી. ઉપા એ પરમ આદ્વાદની ભૂમિકાની નિત્યનિવાસિની હતી.

કવિતા કોયા દેશમાં જન્મે છે ? કવિતા જન્મે છે તે દેશમાં ઉપા જન્મી હતી.

ઋતુ ? હા, એ ઋતુ આયુષ્યના ખિલાવની—માનવીના વિકાસની ઋતુ હતી. પ્રભુને બાલ્ય નથી, પ્રભુને જરા નથી; તેમ તે ઋતુ બાલ્ય કે જરાની ન હતી. શરદપૂર્ણિમાની એક રાત્રિને જ માસની રાસરાત્રિ ક્યાંતું કહ્યું છે તે ઋતુમાં એ ઋતુનું વર્ણન છે. દેવો જે એ ઋતુને વાંછે છે. સફમીજની સાથે વિષ્ણુ ભગવાન સ્મિત કરતા, તે તે સ્મિતમાંથી સૃજન સરળયાં, એ સ્મિતની અને એ સ્મિતનાં સૃજનની તે ઋતુ હતી. એ ઋતુમાં કંઈ કંઈ અવનવાં સૃજન સંજ્ઞયાં હતાં. મનુષ્ય વર્તિનાં મનુષ્યત્વની તે ઋતુ હતી. તે એ ઋતુ હતી કે જે ઉંચા પછી કદી આથમતી નથી. જેમાં માનવપુષ્પો અદ્ભુત અને અત્રૌકિક ખીલે છે, હંદગીતી તે અનન્ત વસન્ત હતી.

જે ઋતુમાં દેવો પૃથ્વીમાં રમવા ઉતરે છે તે એ ઋતુ હતી. આત્માના અનન્ત શા આયુષ્ય ભરમાં એ એક જ ઋતુ અખંડ પ્રકાશ છે.

પ્રલયચર્યાનાં આર વર્ષમાં, ઓ પ્રલયચારી ! ને ઓ પ્રલયચારિણી ! એકએક વર્ષે આ રામાયણના જે એકએક કાંડ વાંચજો ને વિચારજો. ત્હમને તે મળશે કે જે ત્હમે શોધો છો.



પ્રથમ દર્શન

તે રાત્રિએ ત્હેનાં મ્હને પ્રથમ દર્શન થયાં; જાણે તારલીઓથી વીટાયેલો ચન્દ્રમા.

તે રાત્રિએ જીંદગીના ભેદની મ્હને ટાંકે જાંખી થઈ. ટાંકે મુમુક્ષુની જગાસા જગી, ટાંકે જીંદગીના અમૃતની તૃપા મ્હને જન્મી.

કેટલીએક વાતો તો ભૂલવી એ સ્હેલી નથી. તે બન્યાને દીર્ઘ સમય વીતી ગયો છે, પણ જાણે આજે જ બન્યું હોય ને ! કાલનો મહાસાગર ગમે તેટલો મ્હોટો હોય તો પણ ત્હેનો વિશાલ પગથાર જોળાવવા સ્મરણના પૂલની એક કમાન બસ છે.

ગ્રીષ્મ વીતી હતી, પણ વર્ષા હજી પૂરેપૂરી ખેડી ન હતી. તે એક એવી સન્ધીનો સમય હતો કે જે, મહાલાગ્યની ભરતી સમે મનુષ્યના જીવનમાં ટોચે ટોચે વેળા જ આવે છે.

ગ્રીષ્મની પ્રચંડતા વીતી ગઈ હતી. જાંચડામાં પણ ૧૧૮ અંશ તાપ ઉખામાપક ચન્દ્ર માપતું લોહ કહેતા હતા કે પચ્ચીશ વર્ષમાં ગ્રીષ્મ એવી તપી ન હતી; ત્હેવી પ્રચંડ ગ્રીષ્મ વિરામી હતી. મ્હને લાગે છે કે તે તાપ વીણી વીણી ગ્રીષ્મે કચ્છાંક સંધરી રાખ્યો હતો, અને પછી તે રાત્રિએ મ્હારા અન્તરમાં ફાલવ્યો. તે દેવહુતાશ ત્પકારે હતો ત્હેવો આજે એ વ્યવસ્થા જ છે. અન્તરનું ઉખામાપક ચન્દ્ર ટોચે કને હોય ને પધારે, ને મ્હારા અન્તરની ઉખા માપી લાય. સૂર્ય સમાં ત્હેનાં ન્હાનકડાં નયનોમાંથી તે પ્રચંડ સૂર્યજવાલા પ્રગટી, ને મ્હારા હૃદયમાં સમાઈ ગઈ. મ્હારા ઉરના અમિકુંડમાં એ અમિહોત્રના દેવઅમિ મ્હેં એ જાતનથી જાળવી રાખ્યા છે, ને આજે એ પૂજન કરું છું.

પણ વર્ષા હજી પૂરેપૂરી બેઠી ન હતી. નિરન્તરનું સહવાસી છતાં અજ્ઞવિયોગી જેવું અજ્ઞાંડ જગદારે ઇન્દ્રાધાર આંસુ વર્ષા છે એ વર્ષા હજી બેઠી ન હતી. જગતની બળતરતો કારવા, ઉગ્માની જ્વાલાને હોતવવા જેટલા એકબે વરસાદ થયા હતા. આપાદી વાદળનાં ગાદ વન નિરખી લોકને સાન્તવન થયું હતું કે આશમાં જલગર્ભ પાકેલો છે.

આશ્વર્યોથી ભરેલો જેવો તે મ્હારો દિવસ વીત્યો હતો તોયે જ મ્હારી તે રાત્રિ આશ્વર્યોથી ભરેલી વીતી.

પૂર્ણિમાની પાછલી રાત્રિ અને પ્રતિપદના પ્રભાતે તે બન્યું. ગગનના પડદા મંદિલાયા, ને મંદીથી સૌભાગ્યગંગા મ્હારા જીવનમાં વહેવા લાગી.

વાળુ કરીને હું નિદ્રાને ખોળે સૂતો, ને જગત તથા જગતની જગજગો ઘડીકે વીસર્યો. વિરમરણનો અન્ધારપછેડો મ્હું ઓઢ્યો.

આકાશમાં ચન્દ્ર રમતો હતો ને ચાન્દ્રિકા ચમકતી. હું તે નેહીતો જોતો, પણ અનેક આંખો તોને નિહાળતી ને વન્દતી. વાદળનાં પગથિયાં ચઢતો ચઢતો ચન્દ્રમા, અજ્ઞાંડની કલગી સમો, પૃથ્વીને માથે આવી વિરાજ્યો.

તે રાત્રિએ બાલિકાઓનો ઉત્સવ હતો. જગત ઉંઘ્યા પછી, રસજલાસુ લોચન શિવાય અન્ય ન નિરખતાં હોય ત્યારે, નગરની બાલિકાઓના કૌમારઅભિલાષનો ઉદ્દિષિ ઉજાળા મારતો હતો; અને તોનાં મોજાં ચાન્દ્રિકાનાં ઉજાળાં મોજાંથી એ વધુ ઉજાળાં હતાં.

ધરધરમાંથી બાળાઓ નક્ષત્રમંડળ જેવી ટોળે મળીને ગાતી, ને ગાતાં ગાતાં સાદા નૃત્યે નાચતી; બાળે સંસારના બગીચાની વેલીઓ હિન્ડોલે ચઢી.

હું તો તે વેળા નિદ્રામૂર્છિત હતો, પણ નગરનું ઘાડીકું રસિક યૌવન બગતું હતું, ને કપ્હાંક કપ્હાંક થોડું થોડું રસજાંટણે છંટાતું હતું.

બાલિકાઓની આ જાણે વસન્તપંચમી હતી; તહેમનાં ઉરમાં ને અંગમાં વસન્તનાં જોમ વહતાં હતાં.

વર્ષાનાં એકમે આપટાંએ પૃથ્વીને અને બાલાઓને ભીંજવી હતી, ને ન્હાના ન્હાના નવઅંકુર પૃથ્વીના તેમ જ તહેમના અન્તરમાં પ્રગટતા હતા. તહેમની નાડીઓમાં રસની ઝીણી સેરોની આછી ટશરો ફૂટતી.

મધ્યરાત્રિ પછી ચન્દ્રનાં કિરણો નીરવ પગલે મ્હારા ઓરડામાં આવ્યાં, ને મ્હને અનુતઅંગુલિએ ગલગલિયાં કરી જગાડ્યો. મ્હારી અધઉવડી આંખે પ્રથમ તો ગગનમાંની પૂર્ણિમાનાં દશન કર્યાં; જાણે વિશ્વના સૌભાગ્યનો અમૃતચાળ; જાણે રજનીના દેશકલાપનો મુગટમણિ; જાણે સંસારના જીવનનું માધુર્ય. આજે કૌમારોત્સવ હતો, ને કુમારિકાના ઉજ્જવળ વદન સરિખડો ઉજ્જવળ ચન્દ્ર આકાશની અટારીએ શોભતો હતો.

હું જાગ્યો તો બેચાર દિશામાંથી કોકિલ ને મેનાના ટહુકાર આવતા સાંભળ્યા. ક્યાંક ક્યાંક કોઇક કોઇક કાખરે બોલતી હતી.

હું જાગ્યો ને અગાડીમાં ગયો. દેવોના દેવત્યના ભર્યાભર્યા ચાળ જેવો ચન્દ્રમા ચમકતો હતો, તેજતેજના સુધાકુંડ જેવો ગગનની કોઇક અદૃશ્ય ડાળીએ મૃત્યુલોકવાસીઓને કાળે તે લટકતો હતો. નગરનું સ્ત્રીકૌમાર આજ રાત્રિએ તહેની અમૃતધારાઓ ઝીલતું ને પીતું.

દેવલોકના તે દેવમધ્યૂડાના મધ જગતમાં ટપકતાં, ને સંસારીઓ એ પંચામૃતે પોતાના પંચ પ્રાણને પોષતા.

શેરીશેરીમાંથી ગીતનાં આમન્ત્રણ આવ્યાં, પણ મ્હં તે ન સત્કાર્યા. વિચાર્યું કે બાલિકાઓની કૌમારવાડીઓમાં જન્મે તે ખીલેલી કલિકાઓને લગ્નમણીના છાંટ જેવી લગ્નમથી ખીડાઇ જતી કરવી કાંઈને ધન્ય નથી, ખીલેલી કમળની પાંખડીઓ સ્હોડિયાંના સંપુટ વાળી

નય એ પ્રસંગ લાવવો પાપ છે. પણ પાછળના અનુભવે પછીથી શીખવ્યું કે રસપૂર્ણિમામાં પ્રદુલ્લેસાં પોયણું એમ ઘૂવડની છાયાથી મીંચાઈ જતાં નથી.

ન્હાની ન્હાની હોડીઓના જેવા બાલાઓના પડછાયા ચન્દ્ર-કાના જલમાં તરતા ને ધૂમતા હતા.

બાળાઓનાં મધુરાં આમન્ત્રણ પાછાં વાળ્યાં, પણ વિધાત્રીની ભાગ્યઘડીને કોણે પાછી વાળી છે? જન્મ ને મૃત્યુની પળને જેમ વિરક્ત યોગીન્દ્ર શિવાય કોઈ ઘડી ચે ખાળી શકે નહીં, તેમ સુન્દરીના સૌન્દર્યસ્વયંવરમાંની મત્સ્યવંધની ઘડીને પણ કોઈ નિવારી શકતું નથી. જીંદગીના વનમાં લમતાં લમતાં તે ઘડી કપ્પારે આવશે તે કોઈ જાણતું નથી; પણ સંસારીઓના સંસારમાં એ ઘડી ઉતરે છે ત્યારે ગેબી બાણુ જેવી આવી અન્તરનાં ચે જોડા અન્તરમાં, પ્રાણુસ્ય પ્રાણમાં પ્રવેશે છે, ને ત્યાં ચિરકાલના વાસ સ્થાપે છે.

હું અગાશીએથી ન ઉતર્યો, પણ આજે મ્હારે તે કાલયોગ હતો.

હું અગાશીમાં જ હતો, ને મ્હારી ન્હાનકડી અગાશીનું સરો-વરિયું ચન્દ્રજયથી જગાજગ હણરાતું હતું. મ્હારા પગ ત્હેમાં યોગાતા ને ભીંજતા.

પૂર્વપશ્ચિમનાં બે પક્ષાં માંડી એ તૂટામાં જગતને જાણે કોઈ તોળતું હોય ને ! ગહન દાંડીનાં કૂમતાં જેવો ચન્દ્રમા લટકતો હતો. મ્હારા ભાગ્યનું કીયું પડ્યું એમાં નમવાનું હતું ?

મધ્યરાત્રી નમી હતી. પાછલી રાતની ગાઢ નિદ્રામાં માનવી-જગત ઉંધતું ધારી મ્હોટી બાલિકાઓનાં તારામંડલ હવે શેરીઓના ચોકમાં ને માર્ગમાં ખેંચવા નીકળવા માંડ્યાં હતાં.

એક મીનનું રાશિમંડલ આવ્યું. નયનો મીન જેવાં ચંચળ ને લાગળ હતાં. ત્હેમના ચમકારા નમી જતાં, ઢળી જતાં. સરી જતાં. મુખડે મરકણાં પડતાં, તે ચે લજ્જાથી રંગેલાયેલાં હતાં. મીતની

હસક જમી ન હતી, ઠંઠમાં પણ લલ્લનનો ચન્દ હતો. પગલાં પણ શરમાતાં સસલાં જેવાં ઉપડતાં. કૌમારનાં ઉછળતાં ઝરણુ હજી તે બાલિકાઓનાં અન્તરમાં પ્રગટયાં ન હતાં. મુદ્રા ચંદ્રાર હતી, ગતિ બાણુ જેવી હતી, પણ બાલ પંખિણીના પ્રથમ ઉડ્યનના જેવી પાંખો લલ્લનળુ હતી. ચન્દ્રિકામાં તરતી તરતી તે મધુરી શરમાળ માછલીઓ આવી, ને સરી ગઇ. અણુઉઘડી કળીઓની પાંદડીઓ સમી કેટલીક કુમારિકાઓએ ઓઢણાંની સ્થોડ વાળેલ હતી.

કૌમાર એટલે જીવનનું આંગણું, ઓરડો નહીં. ખુશ્ના ને નિબાલસ દિલથી જે ખેલો ન શકે તે કૌમારને આંગણે નથી, પણ ઝંદગીની પરસાળોમાં છે. કેટલીક બાલાઓ બાલક હોતી જ નથી, જન્મપ્રૌદાઓ હોય છે. જગતમાં કેટલીક એવી કૌમારની ક્યારીઓમાં વેલ કે છોડ નહીં, પણ વૃક્ષ જ ઉગેલાં હોય છે.

એ લલ્લનળુ પદપગલીઓ અદૃશ્ય થઇ, ને પૃથ્વી ઉપરથી મ્હું આલમાં નેચું. ત્યાં પણ કેટલીક ઝીણી ઝીણી તારલીઓ લલ્લનનાં ઝીણાં ઝીણાં ઓઢણાં ઓઢી ઝીણી ઝીણી નજરે જગતને નિહાળતી હતી. તેજસ્વી પ્રહો અપકારા મારતા હતા, ને એક ચન્દ્ર આકાશ છલકાતું ભરી પ્રકાશતો હતો.

મ્હને લાગ્યું કે રસના પ્લલાંડમાં પણ પ્રત્યેક આકાશને કાળે એક જ ચન્દ્ર છે, એક જ અમૃતજ્યોતિ છે.

હું મ્હારા ઓરડાની ગુફામાં ગયો, એક કાવ્ય લીધું ને, ઉઘાટ્યું. પણ તરત પ્રશ્ન પ્રગટ્યો કે ચન્દ્ર સુન્દર કે કવિતા ? કાલના આદિથી જેનાં કવિતઝરણનાં અમૃતથી કવિકૃત્ત પોષાતું આગ્યું છે એ સુધાકરની હું અવગણના કરતો હોઉં એમ મ્હને લાગ્યું. ચન્દ્ર કરતાં ચન્દ્રની કવિતામાં વધારે સૌન્દર્ય છે એમ કાઇ કહે તો તે માનતા પહેલાં કાઇ કવિને જ એ પ્રશ્ન પૂછી બેઝો. દિનપ્રતિદિન પીતાં ચે જેનો રસ ખૂટે નહીં, ને પુરાણપરિચિત જતાં ચે નિત્યે

નવલી પ્રેરણા ઝીલે ત્હેને અંજલિ ભરી પાપ, એ ચન્દ્રમા તો
 ધ્વજાંડના આશ્ચર્યોમાંનું' એ એક મહાઆશ્ચર્ય છે. અન્ધકારને એ
 અન્ધવાળો રજનીપતિ જગતની અન્ધ પારસળ્યોત છે. ચન્દ્રનું
 એક એક કિરણ સુન્દર કાવ્યથી એ મહાસુન્દર કાવ્ય છે. ને ચન્દ્રનાં
 કિરણ જેટલાં છે તેટલાં ચન્દ્રવિષયક કાવ્યો-શું સારાં કે શું નરસાં,
 ઉભય મળીને-હજી જગતમાં લખાયાં નથી. ચન્દ્રનાં અમૃત કરતાં
 ચન્દ્રની કવિતાનાં અમૃત તે દિવસે તો મ્હને વધારે મીઠાં ન લાગ્યાં.

પણ હૃદયનો ચન્દ્ર ઉગ્યા પછી સહુ ચન્દ્ર અંખવાપ છે તે
 મ્હારે હજી શીખવાનું આકી હતું.

પુસ્તકમાંના અક્ષરે વાંચવા દીપક પ્રગટાવ્યો હતો, પણ તે
 દીપકની શિખા એ બહારનો પ્રકાશ નિરખી શરમાતી લાગતી. મ્હને
 એ શરમ ન હતી, ને હું વાંચતો હતો. અન્ય કાલે જે હું વાંચી
 શકત તે ત્હારે હું વાંચતો હતો; અન્ય કાલે જે હું ન વાંચી શકત
 તે ચન્દ્રનીનું ધ્વજાંડકાવ્ય ત્હારે હું વાંચતો ન હતો. આવી એ
 અન્નણતાં ભૂલો થાય છે.

ચારેકનો શમાર થયો હશે. ચન્દ્ર નમતો, ને વધારે ને વધારે
 ચન્દ્રિકા મ્હારા ઉપર તે ઢાળતો હતો. ચન્દ્રને આજે મ્હારા ઉપર જ
 અભિષેક કરવો હતો ત્હેની મ્હને ખબર ન હતી, નહીં તો એ
 ચન્દ્રિકાના અભિષેકને ઓર આદરથી હું સત્કારત.

પણ પરમેશ્વર જ માણસની કેટલીક ભૂલો તો ભાગે છે.

એ ધ્વજમુહૂર્તમાં મોરલો ને ક્રાંતિક્ષા ગાળ્યાં:

‘વનમાં બોલે ઝીણા મોર, કાયલ-રાણી કલ્લોલ કરે રે લોલ.’

વર્ષાના એ આરંભકાલે વનમાં ને નગરમાં મોરલા બોલતા હતા, પણ
 આ મોરલાની કેકાવલિ ને ક્રાંતિક્ષાની કલ્લોલિતા, દૂર દૂરથી ચાંદનીમાં
 તરી આવતી આલિસાના મુખમયૂરની મીઠાશ, અન્ધ હતી. નગરની
 સુષુપ્ત વનપટામાં એ માધુર્યનો ટહુકો ઉડતો. વાંચતો હતો તે કવિતા-

ની કેકામાં એ કેકા કે કલ્પોલ ન દીઠાં, ને હું ઉઠયો. પુસ્તક પડ્યું, ને કૃત્રિમ દીપકે હોલવાયો. હું અગાશીમાં ગયો, ને તે મોરલાની દિશામાં નિહાળતો આશાલર ઉભોઃ જાણે કે આકાશમાં કોઇ આશ્ચર્ય ઉગવાનું ન હોય !

મોરલાનો શબ્દ આથમી ગયો, ને શાન્તિ-જગતના જન્મ પહેલાંની શાન્તિ જેવી મહાગર્ભવતી ગાઢ શાન્તિ પાછી પથરાઈ ગઈ. દિશાઓની ગુફાઓ શબ્દસૂતી ઉભી હતી.

ચન્દ્રમાનાં કિરણ તીરછાં પડતાં, નયનનાં કટાક્ષ સમાં વાગતાં ને ઉત્કંઠ કરતાં.

નવીન નાટકનો પડદો ઉપડવાનો હોય ત્યારે સભાજનમાં જે આતુરતા ઉછળે છે, સાગરની ક્ષિતિજ ઉપર જલયાત્રા કરી આવની નૌકાને જે ઉત્કંઠાથી કાંઈ વાટ જોનારાં શોધે છે, સમાધિમાંથી જાગ્યે શાં એ ગહન જ્ઞાનજ્યોતિ પ્રગટાવશે એવી આશ્ચર્યભરી જે વિજ્ઞાસાથી શિષ્યમંથ્ર નિત્યસમાધિમાંથી જાગતા યોગીરાજને નિહાળી રહે છેઃ એવા ભાવ મ્હારા હતા.

વાંચનાર ! સૂર્યનો ઉદય જોવા કદી ગિરિશિખરે ચઢ્યાં છે ! જે કૌતુકહિન્ડોલે તે વખતે ત્હમારું દિલ ડોલતું, ત્હેવું જ મ્હારું અન્તર ડોલે ચઢ્યું હતું.

શ્રવણ મ્હારા સાવધાન હતા, નયન મ્હારાં ચક્રાર હતાં. દિશાઓના આસોઅજ્ઞાસ માંલળવા એ હું સજ્જ હતો. પણ દિશાઓ સમાધિસ્થ થયે શ્વસનક્રિયા એ ત્હેમની વિશમી ગઈ હતી.

સૃષ્ટિએ સારી સૃષ્ટિ સજી સુંદરી ન સરજી હોત તો ? સારો આલ માંડી સૂર્ય ન પ્રગટાવ્યો હોત તો ? પણ એવા સહુ પ્રશ્નો આજે તો વૃથા જ છે.

એવે અણચિન્તવ્યું ને એકાએક, જાણે મ્હારાં વામાંગથી જ ધારા ફૂટતી હોય તેમ, ગીત ગાજ્યું, કોકિલા મ્હારા ઝંખામાંથી જ

ટફડી રહી. ઉત્સાહનું જોમ ને આદરભર્યા આમન્ત્રણ તે ગીતમાં અનુપમ હતું. મીઠાશ તે કાવ્યોમાંથી વીણી વીણીને એ મુખમાં જ નળે મૂકી હતી. નળે એક જળનું ઝરણુ ગાળતું હોય ત્હેવી ત્હેની હલક ઉછળતી. જગતની નળે જયનોખત વાગી રહી.

જોમવન્તા કૌમારના મહાબોધ સંગમ પામી જલભરી સરિતાઓ વહે છે, ને સંસારના મહાસાગર પૂરે છે. કુમળાં કૌમારની સારણુ એટલી જગતયાત્રા સાધી શકતી નથી, ને કુમારિકા નદી જેવી રણમાં જ થાકી થંભે છે.

દિશાઓ સંકેલાઈ મંહીથી સૂર્યમંડલ પ્રગટે, વાદળ ફાટે ને મંહીથી ઝખકારા મારતી વીજળીઓ ઝખકી રહે, ઊંડા પડછાયાઓ ચીરી ખાલિકાઓ એમ ચન્દ્રિકામાં આવી. પૂર્ણિમામાં કુમુદની કળીઓ વિકાસી રહે એવાં ત્હેમનાં મુખનાં કુમુદ ચન્દ્રિકામાં વિકાસી રહ્યાં હતાં. કિરણ કિરણને અથડાય ને અનહદ નાદનો જેથી રણકાર થાય ત્હેવો જેથી ઘેર મ્હારા અન્તરમાં જાગ્યો. હૃદયની ધડિયાળના મધુરરવ ટંકાર જેવી કરતલિકાઓની ત્હેમની સંવાદી મીઠી તાલી વાગતી હતી. નયનનાં ખાણુ દિશાઓને વીંધતાં ને છતતાં ઉડતાં હતાં. વદનનાં હાસથી ગગનની કૌમુદીનાં હાસ્યે લજવાતાં.

આંખો ચોળી, પજુ અડધી જ ઉઘડી. મ્હારાં પોપચાં ડિપર અજળ કાંઈક ભાર વિરાજતો લાગ્યો.

શેરી વળાવી સજ કરૂં, ઘેર આવોને.

કૌમારના સૌભાગ્યોત્સવમાં ખાલિકાઓ આમન્ત્રણનું એ ગીત ગાતી હતી.

શેરી વળાવી સજ કરૂં, ઘેર આવોને;

આંગણિયે વેરૂં ફૂલ, મ્હારે ઘેર આવોને.

પૂર્ણિમાની ચન્દનીનાં ચોકમાં ખાલિકાઓ મોકને બોલાવતી હતી.

નગરની શેરીઓ ચૂની હતી, પણ એ સ્તનકારમાં ચેતન ચમકારા મારતું. જીવનનાં સર્વસ્વને નિમન્ત્રણુતી તે બાલિકાઓનાં રસચેતન, તહેમનાં નયનતારલિયામાંથી પ્રગટતાં, પૂર્ણિમાને ચે પ્રકાશતાં હતાં.

રસને આંગણે પોતે જાને નોતરતી હતી તે એ બાલિકાઓને ચે ખમર ન હતી. આકાશમાં અલક્ષ્ય જ એ શબ્દબાણુ છોડતી.

સારા જગતનો સુન્દરીસંધ-ને પુરુષપરિવાર-આમન્ત્રણુનાં એ ગીત ગાઈ રહ્યો છે. વાંચનાર ! તહેમે ચે એ આમન્ત્રણુ સાંભળ્યાં છે ને ?

દેવાંગનાઓનાં વિમાન અવનીમાં ગણે રમવાને ઉતર્યા હોય તહેવી તે કુમારિકાઓ ઉડતી ઓઢણીએ પધારતી હતી.

ગંગાનાં કાઈ મૂળ શોધે તેમ મ્હારાં નયનો તે ગીતગંગાનાં મૂળ શોધતાં.

સહુ તારિકામાંથી જેમ ચન્દ્રકલા તરી આવે છે, તેમ તે સખી-મંડલમાંથી તરી આવતી. ફૂલડાંની ક્યારીઓમાં જેમ ફવારે ઉછળે તેમ તે સખીઓના પરિવારમાં ઉછળતી. અપ્સર્યુનો મન્ત્રોચ્ચાર વરણી બાદાણે ઝીલી લે, તેમ તહેનો ગીતમન્ત્ર સખીઓ ઝીલી લેતી. સખીમંડલમાં પ્રભુની પ્રભાકલા સખી તે એક ને અદ્વિતીય હતી.

રંગમેરંગી વાદળીઓથી ઘેરાતી સૂર્યપ્રભા વર્ષાની કાઈકે રહાંજરે પ્રકાશી રહે છે તહેવી સહિયરોની વાદળીઓથી તહેનો ન્યૌતિર્દેહ ઘેરાયલો હતો, ને એ ઘેરાવમાંથી તહેની હાન્તિની કળી ઓર ઉધડતી.

મ્હારા હિરમાં ઓચિન્તાનો ધરતીકંપ થયો. મ્હારા મનના મહેલ મડ્યા તો નહીં, પણ તહેમનાં યુગયુગથી બન્ધ જેવાં પ્ધારણાં ઉઘડી ગયાં, ભોગળો ભાગી ગયો, ને મંદી ઝંઝવાત વહેવા લાગ્યા.

વીજળીને અડકતાં આંચકા લાગે છે તેમ ત્હેનાં નયનનાં કિરણો અડકતાં મ્હને અનન્ય આંચકા વાગ્યો.

તેજરેખા દોરતી આકાશમાં હવાઇઓ ઉડે ત્હેવી મ્હારા દિલના ગગનમાં હવાઇઓ ઉડી રહી, ને તેજરેખાઓ દોરાઈ.

તે સિંહ રાશિની તારિકાઓ હતી. પ્રત્યેક કુમારિકા સિંહણ જેવા ઉત્સાહના ઉમંગી વેગથી ભરેલી હતી.

દીપક દીપાવતો ન્હાનાં ન્હાનાં નાવડાંનો સંઘ સરિતાના જલ-ઓથમાં તરતો આવે, તેમ શેરીની સરિતાનાં જ્યોત્સ્નાજલમાં તરતી આવતી તે કૌમારહોડીઓનાં નયનદીપક દીપતા હતા.

વૃક્ષો ને વેલીઓની હરિયાળીમાંથી જલભર્યું સ્વેત ઝરણુ ઉછળી બહાર આવે, એમ સખીઓની તરુલતાઓની લીલોતરીમાંથી તે ઉછળી આગળ આવતી.

કૌતુકહિન્ડોલે ડોલતો ડોલતો હું દર્શનમુગ્ધ ઉભો, ને છંદગીના બેઠની ડાંગે ચુકાઓમાં નિરખી રહ્યો.

પૃથ્વી ફાટે, ને મંહીથી પ્રાચીન મંદિર પ્રગટે, ને એ મંદિરની દેવદેહરીઓ વચ્ચે લક્ષ્મીજી સ્વયં વિરાજતાં હોય એવાં સખીઓની દેવદેહરીઓ વચ્ચે એ સૌભાગ્યલક્ષ્મીજીનાં તે પૂર્ણિમાએ મ્હને અદ્ભુત ને ઓચિન્તાં દર્શન થયાં.

આકાશમાં ચન્દ્રરાજ પ્રકૃષ્ઠ વદને પ્રકાશતો, પણ પૃથ્વી ઉપરની તેના મુખની કૌમારકક્ષા વિશેષ અમૃતમધુરી મ્હને લાગી.

કૌમારના જોમની તે રાત્રિએ યોગમ ધારાઓ ઉડતી. તે ધારાવર્ષામાં હું ચે ન્હાયો, ને કૌમારનાં ફેરાં મ્હારા ચે અંબમાંથી ફૂટવા માંડ્યાં.

મ્હારી અગાસી નીચે સખીગણ આગળું જાણે જગતની સાન્નિધ્યસરિતાઓ મ્હારે આંગણે પધારી.

પણુ ત્હેમાં મુજ સમા નિચેતનને ચેતનદાતા પુણ્યપ્રવાહ બાગીરથી તો એક જ હતી.

વણુ-હોતર્યા મનના મહેમાન હૃદયમાં આવી વિરાજે છે એવા હોતરેલા ચોકના મહેમાન મીઠા લાગે છે ?

સખીઓ મ્હારા બારણામાં આવી: જાણે સકલ પરિવાર સહિત પૂર્ણિમા મ્હારે આંગણે પધારી.

અમારાં નયનોનું ત્રાટક ઘડીક જામ્યું.

હું દિલ્લમ્હ ઉભો. ચેતન મ્હારું જાણે શીજી ગયું, અંગમાંથી ધન્દ્રિયો ઓસરી ગઇ, ને મ્હને દશનસમાધિ લાધી.

અરીસામાં નાયતી મૂર્તિનાં નૃત્ય તરવરે, તેમ મ્હારા અન્તરના અરીસામાં ત્હેની મૂર્તિની છાયાનાં નૃત્ય નાચી રહ્યાં.

ઉત્સવનાં દર્શન કેટલી ઘડીનાં હોય છે ? મ્હારે યે એવું થયું. સૌન્દર્યનાં દર્શનની કાને તૃપ્તિ છે ? ને હું યે અતૃપ્ત જ રહ્યો.

ગયાં, તે ગયાં, શોભા અને રસનાં વિમાન તે સહુ ગયાં. માનવરૂપધારી તે કોકિલાઓ સૌન્દર્યની પાંખો ફડફડાવતી ઉડી ગઇ. ચન્દ્રિકાનું એક સરોવર ઓળંગી, અન્ધકારના આરાઓમાં થઇ, તિમિરનાં કોતરો વીધી, તે જ્યોત્સ્નિકાની પૂતળીઓ જ્યોત્સ્નિકામાં ભળી ગઇ.

અગાસીમાં હું એકલો રહ્યો. પૂર્ણિમાની ચન્દ્રિકા મ્હને અભિનેષ્ટી હતી. આશ્ચર્ય આશ્ચર્યના ઝણકારા વાતાવરણમાં ઝમઝમતા મ્હને સંભળાતા.

અન્તરિક્ષમાં તે તેજનાં પીજાં ઉડતાં હતાં કે જે ત્હેમની સૌન્દર્યપાંખોમાંથી ખરેલાં હતાં.

દર્શનમૂર્છામાંથી હું જાગ્યો ત્હારે પૂર્વમાં ઉપાની પહેલી અંક:

રેખ દોરાતી હતી. ત્હેન આજ આજ રંગની ટસરો ચન્દ્રિકામાં
પ્રગટતી હતી.

ધીરે ધીરે મ્હારી દર્શનમૂર્છા ઉતરી, ધીરે ધીરે મ્હારી વૃત્તિ-
ઓની સમતુલા સ્થિર થઇ. અન્તરનાં સરોવરનાં તોફાન ધીરે ધીરે
મંબી ગયાં, ને જલનો મૂલો મન્દ મન્દ સહરે મૂલવા લાગ્યો.

મ્હારા ઓરડામાં યે અન્ધકાર ન હતો, પણ ઉરમાંનાં જેવાં
સાનન્દાશ્ચર્યનાં અજવાળાં ઉઘડતાં હતાં.

તે પૂર્ણિમાની ચન્દ્રિકામાં ઉઘા એમ મ્હારા જીવનના આજમાં
હતી, ને પ્રાણમાં પ્રભાત પ્રગટાવ્યું.

પ્રવૃત્તિપાંદડી પોયણું

—૦૦૦૦૦૦૦૦૦—

પણુ તે કાણુ હતી ?

ચાવનનો ફવારો હતી, ચન્દ્રકાનો ચન્દનધોષ હતી, નગરની તે એક બાલિકા હતી.

કાને પૂછું કે તે કાણુ હતી ? ત્હેનું બીજું શું વર્ણન આપીને હું પૂછું કે તે કાણુ હતી ?

ચન્દનીમાંથી આવી ચન્દનીમાં ગઈ તે ચન્દનીની પૂતળી જેવી બાકા કાણુ હતી ?

પૃથ્વી ફાડી પાતાલગંગા ઉછળે તેમ તે ઉછળતી. કાપ્પસનાથી ચે મધુરો ને મદલોલ ત્હેનો ટકુકાર હતો હરિણીથી ચે વિલોલ ત્હેની આંખડીઓ હતી. તારલિયાનાં તેજ ઝાલવા બાણે ફૂટતી હોય ત્હેવી તે ફૂટતી.

મ્હાઈ મગજ હોલવાઈ ગયું. અનુત્તર પ્રશ્નનો ટંકાર ગાળ્યાં કરે ત્હારે એવું જ થાય છે. માથું દુખતું હોય ને ત્હેમાં સટાકા વાગે તેમ વારંવાર વાગતા એક સટાકાની પેઠે એ પ્રશ્નટંકાર થતો કે તે કાણુ હતી ? એ પ્રશ્ન અનુત્તર રહ્યો, ને જવાબની રીત પણ ન જડી. ગણિતનો હિસાબ કરતાં કદી રીત વીસરી ગયાં છો ? એમ લાગ્યું છે કે ખોપરીમાંનું અફકલનું તેલ ખૂટી ગયું છે, ને મસ્તિકનો દીપક હોલવાયો છે ? તો મ્હારી એ સ્થિતિ સ્થમનશે. અન્વયકારના વનમાં જૂલાં પડ્યાં હો, ને માર્ગનું કિરણે ન સહે, એવું થઈ હતું. મંઝવણનો અર્થ ત્હારે મ્હેં જાણ્યો.

આલમાં હડી હડીને પંખી વલખાં મારી ઉતરે તેમ મ્હારી હિંમિએ ઉડતી, અને થાકીને ઉતરતી.

મ્હારૂં શરીરે વધારે ઉષ્ણુ રહેતું, પણુ તે તો સહમજતું. ત્હેનાં નયનની વીજળી મ્હારામાં તે ઠાલવી ગઈ હતી, અને એ વીજળીની તે ઉખા હતી.

કોઈ ઘટામાં જૂતનો ભડકો દીઠો પછી મનમાં કૌતુક જાગે ને અદશ્યનાં આકર્ષણુ બલવન્તાં થાય ત્હેવાં મ્હારાં કૌતુક જાગ્યાં, ને અદશ્ય મ્હને આકર્ષવા લાગ્યાં. એ અદશ્યનાં જ મ્હને આમન્ત્રણુ આવતાં હતાં.

કવિતાની કે કલ્પના ઉડતી ઉડતી આવે, ને ઝાલવા જતાં ઝલાય નહીં, એમ એની સુંદર કલ્પના આવતી ને આથમતી.

પ્રભાતે પડતું મૂકેલું કાવ્ય લાઇ હું ગાંધોરે વાંચવા બેઠો. પાંચ ચરણુ વાંચ્યાં, દસ વાંચ્યાં. પણુ એકાદશમે ચરણુ સન્ધ્યાની સન્ધિકા સારા પૃથ ઉપર છવાઈ રહી. ખરે બપોરે મ્હારે અન્ધકાર પડ્યો, ને એક અક્ષરે ન ઉકલ્યો. મ્હેં ધાર્યું રાત્રિના જાગરણુથી આંખ ઝંખવાઇ હશે. શીતલ જલની અંજલિઓથી લોચન ઘોષ આવી ફરીથી તે કાવ્ય વાંચવા લીધું.

પરમ સૌન્દર્યનું તે કાવ્ય હતું. એક દેવકુમારી અને દેવકુમારની તે કથા હતી. સ્વયંવરના પરમ ભવ્ય વર્ણનનો અધ્યાય મ્હેં ઉઘાડ્યો હતો.

વાંચનાર! સહુના સ્વયંવરમાં એ રસ ને એ કવિતા શું નથી હોતાં?

પાંચ પદ વાંચ્યાં, દસ પદ વાંચ્યાં: એકાદશમે પદે એક છાંયા મ્હારા ધ્રુસ્તકમાં પ્રસરી રહી. અક્ષરો એક બીજામાં ઢોળાઈ ગયા, ને રોલનાખના મ્હને બદલે શિલાધની રેલ રેલાઇ રહી. કાવ્યનું પૃથ જારી એક ઓળો તરતો હતો.

મ્હેં જોયું કે એક છાંયા હવે મ્હારી ને વિશ્વની વચ્ચે ઉભી હતી.

તે રોનો પડખો હોતો? ત્હેને ઘાટ ન હતો, રૂપ ન હતું, રંગ ન હતો. ખીણોમાં, ગુફાઓમાં ને પર્વતશિખરે ઝાંખું ઝાંખું ધુમ્મસ હોડ્યાં કરે છે ત્હેવી જાતનું તે કાંઈક હતું. નહીં તેજ-નહીં અન્ધાર, સન્ધ્યા કાળે એવી સન્ધિકા પ્રસરે છે ત્હેનો તે કણ્ણો ફૂટેલો ભાસતો.

સખ્દમૂર્તિ જેની નથી બન્ધાઇ એવા ભાવના સમી એ જાયા તરવરતી.

ઝેયઝેયનો ઝોળો આલમાં ફડફડે છે, ફિલસુફના અન્તરમાં પલ્લપલે છે, સૂક્ષ્મદર્શીઓની દષ્ટિમાં મલક્યાં કરે છે, ત્હેવો તે ઝોળો મ્હારી કીકી આગળ મલક્યાં કરતો.

અમિજીવનો તણખો પ્રગટે ને હોલવાય, ઝીણી ઝીણી તારલીની મટમટતી મીટમાંનું તેજપિન્દુ દેખાય દેખાય ને ન દેખાય, ત્હેવી તે જાયા પ્રગટતી ને હોલવાતી, દેખાતી ને ન દેખાતી. તે હતી ને ન યે હતી. ગહનતાનાં વેગવન્તાં સર્વ આકર્ષણે તે મ્હને આકર્ષતી.

આળે થાક્યો છું ધારીને એ દેવકુમારીના સ્વયંવરસૌભાગ્યનાં વિચારકલ્પના કરતાં કરતાં પુસ્તક મ્હેં બન્ધ કર્યું.

ફરતી ફરતી દષ્ટિ મ્હારા પ્રિયતમ ચિત્ર ઉપર પડી. મ્હારી જ્હેને તે ચીતરેલ હતું, ને મ્હને બહુ બહાલું હતું. એક અદ્ભુત પ્રભાતના પ્રભાવન્તા દેવમહેલની અટારીએ એક દેવાંગના ફૂલહાર લંછ કે ધન્યભાગ્ય પૃથ્વીવાસીને ધરાવવા ઉતરતી હોય ત્હેવું તે ચિત્ર હતું. જ્હેન કહેતી કે તે મ્હારી સૌભાગ્યરાણીની છબિ હતી. પહોરના પહોર સૂધી તે ચિત્રને નિરખી રહેવું મ્હને ગમતું. હું જાણતો ન હતો કે તે મ્હારા જીવનના પ્રભાતનું ચિત્ર હતું. આંખડી તે ચિત્ર સ્થામે હોય ત્હારે કલ્પનાનાં ફિરણે ખલાડભરમાં ધૂમતાં, ને કંઈ કંઈ સૃષ્ટિઓ સૃજતાં. આળે મ્હેં તે દેવપ્રાસાદ દીકા, ફૂલમાલા નિરખી, પશુ દેવાંગનાનાં મુખદર્શન ન થયાં. ત્હેના વદન ઉપર કાંઈક ઝાંખ

હતી, કાંઈક જાયા પથરાય હતી. તે પડજાયો કોનો હતો ?

બહારીમાંની વેલની કુંપળની જાયા હશે ધારી વેલની નવકુંપળો
હું સંકારી આવ્યો, ત્હો પથુ એ પડજાયો તો તે દેવગનાના વદન-
મંડલે વિરાજતો જ હતો. પથુ પહેલાંના પ્રકાશ કરતાં આ જાયા
મ્હને વધારે ગમતી, મ્હને વધારે નહોતરતી.

કાણુ કહેશે તે કાણુ હતી ?

આંખમાં નિદ્રાનાં ઘેન ઉભરાતાં હશે, ને આવતી નિદ્રાના તે
પડજાયા હશે ધારી ઉંઘવા કાળે પદંગમાં જઈ હું પડ્યો. પથુ આ
ચમત્કાર શો ? મ્હારે ઓરડે તો એ એક જ ચિત્ર હતું, ને આજે
દિવાલો ઉપર આ અનેક ચિત્રો ક્યાંથી ? તે શેનાં ચિત્રો છે ? શ્વેત
ને શ્યામ રેખાઓવાળાં જાણે તે વાદળખંડ જ હોય ને ! વાદળના ભેદ
ઉકેલે તો ત્હેમના ભેદ પથુ ઉકેલે એમ હતું. પીંપળાનાં પાંદડાંઓમાં
ચન્દ્રમાનાં કિરણો રમે ને પાંદડે પાંદડે દીવા કરે, એવી મ્હારે ઓરડાને
અમ્મત્થે દીપકની જ્યોતિર્માળ ઝળકતી. એ તો પેલા પડજાયા જ.

પથુ એ કૌતુક દીઠું છે કદી કે વસ્તુ વિનાના પડજાયા ?

કંટાળાને હું કંટાળાનાં તરફડિયાં મારતો હતો ત્યાં મ્હારી
બહેન આવી. આખી રાતનું ત્હેનું જાગરણ હતું એટલે કસ્યાણુકિરણ
શા હાથ નયન ચોળતા, અને પરમ ઉદ્ધાસની વાજ્યાશ મુખમાંથી
નર્જરતી.

“ભાઈ ! શું કહું ? પૂર્ણિમામાં ઉપા કાંઈ નાચતી હતી !
અમ વસુઓની વસુન્ધરા એને સ્થાપી અને ચન્દ્રિકાને ખોળે
ખોળે અમે એને ન્હવરાવી ત્યારે તો તેજતેજના અંધાર જેવું
ત્હેનું રૂપ કાંઈ ઉઘડ્યું ! નયનની કીકીઓ તો જાણે પોયણીની
પાંદડીઓ પ્રકુલી !”

તે હવે પૂરી જમી હતી, ને આંખો ચોળતી અટકી હતી.
અજળ્ય સાનન્દામર્થથી તે ગાજુ હસી :

૫૨, ૨૨ :

“પણ આ શું ? ઉપાની કાકીઓની પેઠે ત્હારી ચે કાકી-
ઓમાંથી તેજના દ્વારા ઉડે છે: જાણે પ્રકૃષ્ઠપાંદડી પોયણાં ! ત્હને
ચે કાકીએ પૂર્ણિમામાં ચન્દ્રિકાથી ન્હવરાવ્યો છે કે શું ? આંખડીમાં
એ અંગન અંગનાં લાગે છે.”

તે હસતી હસતી ગઈ: પાછળ ત્હેનાં હર્ષનાં જલની લહરીઓ
મ્હારે ઓરડે ઉછળી રહી.

પણ એ ઉપા કાણુ હતી ? સુન્દરીઓના સૌન્દર્યનગરની સૌન્દ-
ર્યદેવી એ ઉપા તે કાણુ ? જગતની ફિલસુફીમાંના મહાવિકટ પ્રશ્ન
સમો મ્હારો એ પ્રશ્ન ત્હારે તો અનુત્તર જ રહ્યો.

વૃક્ષશાખાઓમાં વીજળીના ચમકારા ચમકે, એમ મ્હારા દેહની
ડાળીઓમાં અદ્ભુત કિરણોના ચમકારા ચમકતા. થળના શર સમું
વિદ્યુત્તણુ મ્હારા હૃદયની આરપાર સુસવાટા કરતું ચાલ્યું ગયું.
મસ્તિકમાં જઈને એ વિજળીનું કિરણુ પ્રકૃલ્લ્યું ને ત્હને પુખ્તો પ્રગટ્યાં.

મ્હારી નજર દિવાલો ઉપર પડી તો પ્રકૃષ્ઠપાંદડી પોયણાંની
માલા સારા ઓરડાને શણગારતી દીઠી. જ્હારીમાં જોયું તો વેલની
ડાંખળીડાંખળીએ પ્રકૃષ્ઠપાંદડી પોયણાં વળગેલાં નિરખ્યાં. પુસ્તકમાલા
જોઈ તો પુસ્તકપુસ્તકમાં એકએક પ્રકૃષ્ઠપાંદડી પોયણું, કલગી
સમું, વિરાજતું.

પદાર્થવિજ્ઞાનીઓ કહે છે કે જડમાં ચે ચેતનકિરણોના
વિદ્યુત્તણુખા (Electrones) ઉડે છે, ને મહાસમર્થ સૂક્ષ્મદર્શક
યન્ત્ર વડે નિરખાય છે. એ વિદ્યુત્તણુખાનાં જાણે પુખ્તો ગૂંથાયાં
હોય ને ઠામઠામ પ્રમટી પ્રકાશતાં હોય એવાં પ્રકૃષ્ઠપાંદડી પોયણાં
ઠામઠામ મ્હને દેખાતાં.

એ પડખાયા શેના હતા ? કામણુ દુમણુ ને જાદુમાં હું માનતો
નહીં, પણ મ્હારે ઓરડે આજ જાદુ અને કામણુ પ્રવેશા રાત્ર્ય
રથાખ્યાં હતાં.

નળૂખી, રમણી, આણુવિનિમયવેત્તા, યોગક્રિયાઓના પંડિત, અગમ્યના યાત્રાળુ, અન્તરના રોગોના વૈદ્ય: એવા એવા ઢાંગસોંગના અભિનામધારી એક આધુનિક ભૂવો મારો મિત્ર હતો. એ અર્ધસત્યોની અશાસ્ત્રીય કલ્પનાભૂમિમાં ન્યાયવિવેકનિઃશૂંખલ ભ્રમવાનો મ્હને યે કંઈક શોખ હતો. તે મિત્રને સ્કાંજે જનદુની વાત કહી ને પૂછ્યું કે વસ્તુ વિનમના એ પડછાયા શેના ? તે પ્રકૃષ્ણપાંદડી પોયણું કંઈકાંથી ?

તેણે મ્હારી આંખોમાં જોયું, પોતાની ઈંગળા, પીંગળા અને સુસૂક્ષ્મણુને પારખી, આકાશમાં એક મટકું બર્ચું, ને કહ્યું: “ જો ! ત્હારી આંખોમાં અન્ધકારનું નહીં પણ તેજનું ફલું પડ્યું છે. એક કીકી હતી ને બીજી પ્રગટી: જીંદગીના યુસ્તવાકર્ષણના તે દીવગ્ર. ત્રાટક સાધતાં જે શ્યામબિંમ્બ હોય છે તે ત્રાટકસિદ્ધિને સમયે પ્રથમ તેજબિન્દુ ને પછી તેજબિંમ્બ સમોવડ ઝગમગી રહે છે; એવાં આ ત્હારા કોઈક ત્રાટકનાં પોયણાં. દિવ્યં દશામિ તે ચક્ષુ: વહીને શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રે ગાંડીવધન્વાને જે દષ્ટિ દીધી હતી એ અદશ્યદર્શની દષ્ટિ અમારે સૂક્ષ્મવિલાસીઓને પ્રગટેલી હોય છે, ને આજે ત્હને યે તે પ્રગટી. દોસ્ત ! તું યે હવે ડાહ્યો મટી દિવાનાની દુનિયામાં પેડો. ત્હારા નયનમાં જે મૂર્તિ છે ત્હેના તે પડછાયા. ”

મ્હારે ગાંડા થવું યે ન હતું, ને તેનો લાપણુવિસ્તાર વધારે સાંભળવો યે ન હતો. નમસ્કાર કરી હું રસ્તે પડ્યો. મ્હારા મસ્તિકમાં ત્હેનો શબ્દટંકારવ થતો કે ત્હારાં નયનમાં જે મૂર્તિ છે ત્હેના તે પડછાયા.

પણ પેલા પડછાયા તો રસ્તામાં યે પથરાયેલા હતા. ડાહ્યા થવું કે ગાંડા થવું એ મનુષ્યના પોતાના હાથમાં છે કે સંજોગબલનાં ? નગરના જનમાર્ગ પ્રકૃષ્ણપાંદડી પોયણાંની માલાઓથી તે દિવસે મ્હને અણુગારાયેલા લાગ્યા.

પણ તે મૂર્તિ મ્હારા નયનમાં હતી કે હૃદયમાં ?

રાત્રિએ દીપકદીપકની ન્યોતમાં પ્રકુલપાંદડી પોયણું ઉપાતું બાસ્યું. હું નહીં તો મ્હારી આંખ તો દિવાની બનેલી જ હતી. કાઠને વાતે ન થાય, ને કહીએ તો કહેશે બાઠને ભાંગ મ્હડી છે તે લાલપીળાં દેખે છે. બહેનને પૂછ્યું કે દીપકની શિખાશિખામાં પ્રકુલપાંદડી પોયણું પ્રગટે છે એ શું ? તોફાની હાસ્યથી ભરેલાં પોપચાં નચાવતાં ત્હેણે કહ્યું, એ તો ઉપાની આંખો.

ત્હેના મુખનું વાગૂંપાણુ મ્હારા મર્મસ્થાનમાં પેકું, ને સાહ્યું. ત્હેનાં તોફાન ન રહેવાયાં, ને ત્હાંથી હું ચાલ્યો ગયો.

પણુ એ ઉપા કાણુ ?

પેલી પૂર્ણિમાની પૂતળોની મ્હારા મનને તાલાવેલી લાગી હતી ને તનને તનમનિયાં ચતાં હતાં. ચન્દનીમાંની એ આનન્દમૂર્તિની મોહિની મ્હારાં સ્મરણને બહોલી નાંખતી.

સિન્ધુ નદના મૂળશોધક મુસાફરને જે આકર્ષણ આકર્ષે છે તેથી જે અજ્ઞાપ મ્હારાં અગ્રેયનાં આકર્ષણ હતાં, કારણ કે મ્હારે તો જીવનનાં રસસિન્ધુનાં મૂળ શોધવાનાં હતાં.

અન્ધારી રાત્રિએ ચકોર જેમ ચન્દ્રને ઝંખે છે એમ હું એ મ્હારી ચન્દ્રિકાને ઝંખતો.

મેઘલી રાત્રિએ મેઘગોરંભામાં વીજના ચમકાર ને પલપલાટની લતાઓ ચમકી રહે, એકબીજાને વીધતી ને વિશ્વના પડદાઓમાં સોનારૂપાના દેવભરત ભરતી જેવી અદ્ભુત ચિત્રમાલા સળગાવે ને હોલવે, ત્હેવા ત્હેનાં સ્મરણવીજળીના તાર મ્હારા દિલના પડદાઓમાં ભાત પાડી ચમકી રહ્યા હતા. પણુ અત્કારે તો તે ચમકારાની તેજવેલો આશપાશના અન્ધકારના મહાસાગરને જ માત્ર વિશેષ સુદર્શનીય કરતી.

ગાન્ધર્વનગર કદી દીઠાં છે ? સન્ધ્યાની સન્ધિકામાં સોનારૂપાનાં વાદળનાં મહાલયો ક્ષિતિજ ઉપર મંડાય; ને મણિમય અદારીએ ને

અગાસીએ દેવજરિયાનના ધન્દ્રધ્વજ ફરકી રહે તે તો દીધા હશે. એવા દેવમહેલોની દેવવાડીઓમાં મ્હારી પૃથ્વીમાની પૂતળીને શોધતો હોઉં એમ મ્હને લાગ્યું.

જગતના થાકથી થાકી રાત્રિએ વિશ્રામ કાજે સૂતો, ત્યાં ચાતાવરણ ઉપર તરતો તરતો સંગીતનો શબ્દ આવ્યો. દર દર ચન્દનીના મહેલમાં કાંઈક ગાતું હતું.

જગતનાં છે ઉંધાં ચરમાં, ગાલા દિવાના લાગે;

પીધું આવે હયાત તે ગાલા દિવાના લાગે;

જગતનાં છે ઉંધાં ચરમાં, ગાલા દિવાના લાગે.

આગળ શાં ચરણુ હતાં, તે મ્હેં નથી સાંભળ્યાં, કારણ કે ચિન્તન માટે એ એક કડી બસ હતી. એ ચિન્તનદેશમાં નિદ્રાનાં ઘેન મ્હને ઘેરી વળ્યાં, ને નિદ્રાનાં રાજ્યમાં એ કંઈ કંઈ સ્વપ્નાંની વાડીઓ તે રાત્રિએ મ્હેં નિરખી. એ સહુ ઉપવનનાં વૃક્ષેષ્ઠે ને પ્રત્યેક વૃક્ષની શાખાએ શાખાએ તે પ્રપુષ્પાંદડી પોયણું જ મૂકતાં હતાં.

સ્ત્રીનાંએ નિદ્રાને ડહોળી નાંખી, છતાં એ આંખ ઉઘડી ગઈ ત્યારે આકાશને આંગણે અવનવા રંગો ઉઘડતા હતા. મ્હારી માન-સંઘટાના પ્રશ્નટંકારનો ઉત્તર જ નળે ઉગ્યો હતો. નળે વિધાત્રીએ વિશ્વના સૌભાગ્યનો મહાઅન્ન ઉઘડ્યો હોય ત્હેવું કુંકુમ ને કેસરને અક્ષરે પ્રાચીનું મહાપૃષ્ઠ આલેખાયેલું હતું. પૃથ્વીવાસીઓના મુગટ-બિન્દુ સંધી તે વિરાટકવચની ફણુશો ફેરતી હતી. ગુલાબી સાડીમાં સોનેરી અંગ અર્ધ ઢંકાય-અર્ધ ઉઘડે એમ કાંઈક લાસ થતો. રજ-તત્પેત છાતીમાં આછી આછી નંખૂડિયા ટશગે દોરાતી હતી. વર્ષા ને પ્રભાનાં દેવપરિધાન ધારી ઉપા આકાશના ઉમરામાં ઉભી હતી.

હું તે દેવચિત્ર નિહાળતો અનિમિષ ઉભો. પ્રપુષ્પાંદડી પોયણું ઉપાની ટશરે ટશરે શોભતાં નિહાળ્યાં: નળે વિશ્વની છુદી વેણીમાં લટેલટે પ્રેરવેલાં પુષ્પો.

આજ્ઞાપાત્ર પ્રભાતની નિર્મળતા ઉડતી, ને પ્રભાતના અભાગહે-
લના ઉભરામાં એ પુણ્યદર્શન મળે થયાં.

વાદળીની પેઠે જગતમાં વરસીને અને ગગનને વધાવ્યું તેમ
અભાગહે અભિષેકતી તે ઉષા ઉડતી ઉડતી અન્તરીક્ષમાં ઓગળી ગઈ,
મહાવિરાટમાં સમાઈ ગઈ, મ્હારી પૂર્ણિમાની પૂતળીની પેઠે, દર્શન
દઈ અદશ્ય થઈ.

પુનરપિ પ્રશ્નટંકાઝ જાગ્યો કે એ કાણુ ? જીવનના એ કાચડાની
હું દેખી શોધતો હતો.

રહવારના કેસરિયા તડકાના અટાપટા નગરની શેરીઓમાં પડ્યા
હતા, ને લોકસંઘ તે તેજછાયાના રંગો ઓઢતા-અદલતા જગતમાં
વહતા હતા. અભાગહેમન્દિરના શિખરકળશ સરખડા સૂચ ભગવાન
જગતની હવેલીઓના કળશ રૂપે વિરાજતા હતા.

એવે એક પાણી ભરી પનિહારી આવી. રહવારના સમી ઉજ્જ-
વલતા, પ્રકાશના સમી નિર્મલતા, ત્હેના ફરતી સ્ફુરતી હતી. લજ્જની
સાડી સમી ચોરસાની ફૂલવાડીમાં ફૂલવાડી જેવું ત્હેવું અંગ સર્વંગે
ઢંકાયેલું હતું; માત્ર વદનકમલનો ખુલ્લો શ્વેતગુલાબી દિવ્ય હાસનો
રંગ જ નિરખાતો. માથે જલની હેલ છલકતી, ને હેલના જલમાં
ને પીતળમાં સૂર્યતેજની લહરીઓ ઉછળતી. જગતનાં પાપ ધોવા
પુણ્યજલ લાવતી જેવી તે સુંદરી જગતના ચોકમાં એકલી જતી
હતી; જાણે ગગનમાં વહતી જલભર વાદળીની એકાદી સુવર્ણહોડલી
આવતી હોય ને! પૃથ્વીને યે ભારે પડવા ન માગતી હોય ત્હેવાં
ત્હેનાં સુકુમાર પગલાં પડતાં.

સન્ધ્યાનો અજખરંગી નિર્મળો ઈશ્વરી ફૂલખાગ આલના ક્યારા-
ઓમાં નિરખી નિઃસ્વાર્થ સહજ આક્ષાદ પ્રગટે, ત્હેવો નિષ્કામ
આક્ષાદ મળે પ્રગટ્યો. આક્ષાદમાંથી આશા જન્મી, ને આશાવન્તા
અન્તરમાં સાધન પ્રગટ થયાં.

પ્રજિભાની પૂતળી કાણુ હતી તે હિસાબ ગણવાની કુચી મ્હને જડી, અજોથનાં ગહન મન્દિરનો માર્ગ મ્હને લાખ્યો.

હું ય. તે જગતના અટાપટી તેજછાયાના પરિધાન પહેરતો- ઉતારતો ને વળી પાછો પહેરતો પહેરતો નગરના જનમાર્ગો ઉપર ચઢને ચાલ્યો. પેલી કુલયોગિની પનિહારી જેવી એકદષ્ટ હતી ત્હેવો હું યે એક-જ-દષ્ટ હતો. આશાની મૂર્તિનાં અણુદીક આકર્ષણના વડા અનિલ, શોધના સાહસના મહાવાયુ, મ્હારા શદ્દમાં ભરેલા હતા. નગરની હવેલીઓ વટાવી નગર બહાર ગયો, ને પીયાવા કાંઠે પંખી જઈ એસે તેમ પીયાવાની પાળે જઈને ઉભો.

જલને તીરે જનકથા સંભળાય છે એટલી ચોટે કે ચોરે યે નથી ચર્ચાતી.

અંહીયાં અમારે યે વડની એક પંચવટી હતી, ને તે પંચવટીને એક આરે વિશાલ વાવ હતી.

પંચવટીની છાયામાં નગરના ખંસીધર એસી ખંસી વાતા, ને જમના જેવી વાવમાંથી નગરની ગોપિકાઓ જલ ભરતી.

પપૈયો જેમ વાદળી વરસવાની વાટ જોતો પુકારે તેમ મ્હારી રસવાદળીની વાટ જોતો મ્હારો ઉરનો પપૈયો પુકારતો.

અનુકરણ ને ઉપમાઓ કંઈ અસલ છે ? અસલના નિર્દેશનાં એ તો અધૂરાં સાધતો છે. ગમે તેટલી ઉપમાઓ વ્યાપું પણ ઉપાને નથી જ દીઠી ત્હેને હું ઉપા શી રીતે દાખવવાનો હતો ?

આજે હું ત્રણુ અવધાન કરતો હતો; એક તો પંચવટીનાં પાંદડાં ગણવાનું, બીજું પનિહારીઓનાં દર્શન કરવાનું, ને ત્રીજું પનિહારીઓના બોલ ઝીલવાનું.

કેટલાંક અવધાન તો એમની મેળે જ આવડે છે એ વાતની તો વાંચનાર ! સાક્ષી પૂરો છો ને ?

એવે બાલકોની એક મંડલી, બોલતી-કલ્લોલતી દોડતી આવી ને ગઇ: જાણે બુદ્ધબુદ્ધનાં બચ્ચાંઓ કે નગરના ફિરિસ્તાઓ.

સ્થવાર જામ્યું હતું, ને મ્હારી આતુરતા જેવા તડકાના તાર તણાતા હતા. તેજમાંથી ઉજ્જા એ ફેરતી હતી.

પણ આ કોણ ? નગરમાંથી આવતી હતી તે એ જ હતી; તે પૂર્ણિમાની મ્હારી પ્રમોદપ્રતિમા, અન્તરમાંની મ્હારી આશામૂર્તિ.

ચંચવટીની વડવાઇઓ ઝાલીને હું વડી કુંપળો ગણતો હતો. સૂર્યોદય થાય ને કમલસંપુટ પ્રકુલ્લે ત્હેવું મ્હારૂં અન્તર પ્રકુલ્લતું હતું.

પણ એ જ તે. હરિણીની ગતિથી આજે એ તે આવતી હતી. કસહણની ભાવના ત્હેના દેહ ફરતી ઉડતી હતી. બાહુકમાનની નીચે એક ને કરઅંગુલિઓમાં બીજી-એમ હેલતું બેડલું ફૂલદડા જેવું ખૂલતું હતું. ચરણો ઉલ્લાસથી ઉજળતા હતા; નયનો ત્રિલોકમાં મીટ ભરતાં, ને લોકલોકને માપી લેતાં હતાં. બુકુટિનાં સ્થામરંગી પિનાક અનંજનાં બાણ સમાં મ્હડાવેલાં હતાં. ગગનરંગી ચણિયા ઉપર ઉપાના રંગની ઓઢણી હતી; મંદીથી કેસરવર્ણી ચોળી તગતગતી. વદને રિમતરેખા હતી, ને ફરકતો અધર ગીત ગુંજતો. તે ગીતના લયમાં ચરણો નાચતા વહતા. સ્થવારની તેજોમય મૂર્તિ હોય, કૌમારની શુદ્ધ અપાપશુદ્ધ નિર્મળતા હોય, સુન્દરીસંઘની સૌન્દર્યકલા હોય, યાવનનો આદ્વાદ હોય, સલ્લણીઓનાં રસલાવણ્ય ને ઢામિનીઓની કવિતાની કમનીયતા સાક્ષાત્ થતાં હોય: એવી તે આવતી હતી. મ્હારાં અન્તરનાં પૂર ત્હેના ચરણોમાં ઠલવાયાં, મ્હારાં ચેતન ત્હેનાં પદપંકજમાં જઇ પથરાયાં. મ્હારી આશા ને પ્રાર્થના સુન્દરીદેહે પ્રગટેલી મ્હેં દીઠી.

ને એ જ એ પ્રકુલ્લપાંદડી પોયણાંનાં બે ફૂલ. ત્હેનાં ઓઢણામાં ચણિયામાં ને ચોળીમાં જેવાં ભરેલાં હતાં, ત્હેવાં જ ત્હેના વદનપટમાં તે બે ખૂંચેલાં હતાં. એ જ એ પ્રકુલ્લપાંદડી પોયણાંનાં પુષ્પો.

જગતનું સકલ સૌન્દર્યધન મૂર્તિસ્વરૂપે મ્હારી પાણી આવતું
મ્હને લાગ્યું. વેલની કુંપળોનાં જેવાં ત્હેનાં અંચ ફરકતાં હતાં. સરો-
વરની લહરોએના જેવી ત્હેના ઓઢણાની કરચલીઓ છલકાતી.
ઘટાના ઘેર જેવો ત્હેના ચણિયાની ગૂલનો ઘેર ઢગેલો હતો. ચન્દ્રમા-
માંના શશાંકના સમી ત્હેના વદનચન્દ્રમાં કુંડુમની ટીલડી શોભતી.
મધરાતમાંની આકાશગંગા સરિખડી ત્હેના કેશપગથારમાં સેથીની સેર
વિસ્તરતી. રજનીનો ઘૂંઘટપટ સંકારી લેતાં પ્રભાતના વિધવિધ દેવ-
વર્ણો આકાશવદને તરવરે છે તે દેવવર્ણો ત્હેને વદનમંડલે તરવરતા.
દેહની પાંખડીઓમાં ત્હેના ઉરભાવના મન્ત્રો આલેખેલા હતા, ને એ
પુણ્યમન્ત્રાક્ષરોમાં પરમ પ્રભુતાના જ પાઠ હતા.

નગરની સૌભાગ્યદેવી જેવી સહુને આશિષો આપતી હોય
ત્હેવી તે પધારી, ને મ્હારી પાસે જ થઇને તે જલ ભરવા સંચરી.
જગતનાં ગુસ્તાકર્ષણુનું મધ્યગિન્દુ જાણે હોય તેમ સહજ ભાવે
મ્હારે પ્રાણુવિનિમય કરી ચેતનને પોતાના પ્રાણુચુંબકથી આકર્ષી
ઝાળીમાં ભરી તે જાદુગરી રસજોગણુ ચાલી ગઇ. સૂર્ય ફરે તે તે
દિશામાં સૂર્યમુખી ફૂલ ફરે ત્હેવી રીતે મ્હારાં નયનાં ફૂલ તે મ્હારા
સૂર્યની પાછળ પાછળ ફરતાં.

છતાં ચે હું તો પંચવટીનાં પાંદડાં જ મણતો હતો.

દંડકારણ્યમાં સીતાવેલ પાણી સાંચરે તેમ તે અમારા નગરની
પંચવટીમાં જલ ભરવા સંચરી.

પાણીઆરે સખીઓએ ત્હેને માર્ગ ને સત્કાર દીધો. પાણી
ભરવાને તે જલ ઉપર નમી તો જાણે સાગર ઉપર નમેલો ઇન્દ્ર
ધનુષ્યનો લતાખંડ.

કેટલીક સખીઓનાં ખેડલાં ભરાયાં હતાં, કેટલીકનાં ભરાતાં
હતાં; સહુ ત્હેની વાટ જોતી હતી. એક અધીરી સખીએ પૂછ્યું:
ઉપા ! ત્હારી રસહેલ ભરાઇ કે ?

સખીઓ સહુ હસી પડી, જાણે મોતીના ઘાળ વેરાય.

કોઈ મહાસત્યની આકાશવાણી ગાજી રહે તહેવો તે એક બોલ, તે શબ્દ 'ઉષા,' મહારી અન્તર્ગદામાં ગાજી રહ્યો, જીવનકુંજને આશ્રિત ભરી રહ્યો. પૂર્ણિમામાં પ્રગટી હતી, પ્રભાતે પધારી હતી, બંહેને પારખી હતી, તે જ એ ઉષા, મહારા જીવનનો ન્યોતિ.

ઉષાએ હસીને કહ્યું, ના, મહારી રસહેલ હજી અધૂરી છે.

જલનાં કણ નિર્ઝરતાં યે એવું મધુરું નથી બોલતાં. ધ્વજાંડલ-રમાં જે માધુર્યના સિત્કાર તરે છે, ને નરનારીઓના કાનમાં કંઈક મીઠી મીઠી ફૂંકે મારી જાય છે, તહેવી એક અગમ્યની લહેર આવી, અને ફૂલની ફારમ જેવી કાંઈક ફૂંકે મહારા અન્તરમાં ફૂંકી ગઈ.

તે પછી શું બન્યું તે મ્હને ખબર નથી. ધ્યાનયોગમાં યોગી-જનો ડૂબી જાય તેમ હું કચ્છાંક ડૂબી ગયો. જાગ્યો ત્યારે પંચવટીમાં મહારા માથા ઉપર એક મેના બોલતી હતી, ને તહેને માથે મધ્યાન્ન તપતો હતો.

કુમારિકાઓનો બગીચો

હિયા કાજે ઉગ્યો એટલો પૂજ્યભાવ પરમેશ્વર વિના અન્ય કાષ્ટને કાજે મ્હને કદી ઉગ્યો નથી.

કન્યાકેળવણીના રસવન્તા ક્રિયાધર્મમાં કદી ત્હમને રસ પડ્યો છે ? કર્મકાના ક્રિયાકાંડથી વેદાન્ત વેગળું છે તેટલા જ અમારા ન્હાન-કડા રાજ્યાધિકારીઓની કન્યાકેળવણીથી ચેતનભાવ એક વેળા વેગળા હતા.

એક ચાતુર્માસમાં અમારા નગરની કન્યાશાળાની કાર્યવાહીમાં મ્હને એટલો રસ પડ્યો કે એક ટીપ્પણીએ ટીપ્પણે કર્યું હતું કે હું તો વિધવા મહેતીજીને પરણવાનો છું.

કુમારિકાઓની કેળવણીનો પ્રશ્ન એટલે લવિષ્યની પ્રિયતમા-ઓનો પ્રશ્ન, વર્તમાન અને ભાવિ પ્રિયતમાના મનમાંનો મહાપ્રશ્ન. નેત્રપક્ષવીથી પ્રીતમપ્રિયા પરસ્પરને પઢાવે છે તેમ અક્ષરપક્ષવીથી ચે પઢાવે તો એ પ્રશ્નના ઉત્તર કેટલા સુગમ થાય ?

કોઈ નગરસોઠની તજ દીધેલી પુરાણી ફૂલવાડી તો દીઠી હશે. ફૂલછોડને રથાને ક્યારીઓમાં બાસ ઉગ્યાં હોય, ફૂલઝાડની ઝળીઓ અધકરમાયેલી ને અધપાંદડાસની હોય, કામકામ સૂકા પાન ને તાજે કચરો વેરાયેલ હોય, છતાં તે મેલના કોઠાર ને ગંદ-વાડના ભંડારમાં ચે ગન્ધવતીના રસગન્ધ ઉભરાતા દર્શાયે એવી

મહેને કન્માશાળા લાગી. માળી તહેવી વાડી. પહેલાં તો બાલવિધવા મહેતીજી જ ધરના ને લોકસમાજના લાડમાં ઉછરેલી ને અધ-કળવાયેલી હતી. સૌભાગ્યના ઉત્સાહી ઉમંગતેજને બદલે વૈધવ્યની નિરુત્સાહિની નિરાશાની છાયા શાળામાં ઉડતી. ભારતરાણીઓનાં હતાં તહેવાં ભલકાદાર કે ગંદાં કપડાં વિદ્યાર્થિનીઓનાં હતાં; કારણ કે ભલકને સ્વચ્છતા માનતાં ને ગંદવાડને સાદાર્થ ગણતાં છતાં તેજસ્વી અંગો ઉપર એ મેલાં ઓઢણાં સૂર્ય ઉપરનાં વાદળાં જેવાં શોભતાં. પાટિયા ઉપર હિસામ અડધો ગણેલો અધૂરો હતો. પાટીઓમાં લખેલું વણસુધારેલું હતું. નહાના મંકોડાની હાર જેવી પણ સ્વચ્છ અક્ષર-માલા હતી. જેડણી પુરુષવર્ગનાથી સહેજ ચ્હડિયાતી હતી. ઉકરડેય! એ કન્યારત્ન શોધી સ્વીકારવાની આજ્ઞાદાતા મહર્ષિએ આ લવિત્ર વાંચીને તો આજ્ઞા નહીં કરી હોય? શાળાના એ કચરામાં એ અનેક રતનો ઝગકતાં હતાં.

અને શાળામાં સ્વચ્છતા કેાંઈ દિવસ નહોતી જ પધારતી એમ ન હતું. ધનામસમારંભને વાર્ષિક દિવસે, રાજેન્દ્રની જન્મતિ-થિએ મીઠાઈ બ્હેંચાતી ત્હારે, એમ ચારખાંચ વાર્ષિક પર્વોને મહા-દિવસે શાળામાં સ્વચ્છતાનું રાજ્ય સ્થપાતું; કારણ કે સ્વચ્છતાને નિત્યવસ્તુ નહીં પણ એક શણગાર ગણવામાં આવતી.

તે મહર્ષિની આજ્ઞા પાળવા અને મ્હારૂં રત્ન શોધી સ્વીકારવા હું ગયો ત્હારે શાળામાં કેટલીક કન્યાઓ ઝીકનાં સોનારૂપેરી ભરત ભરતી, કેટલીક ગૂંચણુ ગૂંચતી, કેટલીક જૂનાં ગીત ગાતી, ને એક વર્ગમાં વાંચન ચાલતું હતું. પહેલે દિવસે તો બધા વર્ગોની પ્રદક્ષિણા ફરી એક વર્ગ નિરખી લીધો. જતાં પહેલાં મહેતીજીને દસ રૂપિયા આપ્યા, ને કહ્યું: શાળા ફરતા ઉનજડ વેરાનમાં ફૂલવાડી રોપાવજો, અને શાળાના ખંડોમાં ફૂલપાત્ર ગોઠવજો. સહુ વર્ગમાંથી પહેલ પંચકડીને ક્યારીઓ ને ફૂલછોડની સંભાળ સોંપજો. ઉપર નંબર લાવવાની સ્પર્ધા એ એમ વધશે.

ઉપાનો નંબર તો પહેલા વર્ગમાં પહેલો જ હતો.

રસિકાઓની શુદ્ધ રસવૃત્તિના વિકાસનો પાયો એમ મંડાયો.

ત્રીજો દિવસે વળી જવાનું હતું તે પ્રમાણે હું ગયો. મહેતી-
જની વાંકી સેથી આજે સુરમણીય રીતે કારેલી હતી. ગવન થોડું
વાપરેલું નવું હતું. ચોળી ઉપર મૂલ લટકતી.

શાળા ફરતા ક્યારા પાડેલા હતા, ને ક્યારાઓમાં કુંડાળાં
કારેલાં હતાં. થોડાંક કટોરાધાટ કુંડાં પણ આણેલાં હતાં. ફૂલસામગ્રી-
ઓને રહેજ સુધડતા ને વ્યવસ્થા આપી ફલઉછેરનારીઓને તેડાવી.

અહા ! શા લાવણ્યની તે મૂર્તિ હતી ! શા લાક્ષિત્યથી તે
પગલાં ભરતી ! જીવનનો ઉજળતો દરો ઉતરે તેમ તે શાળાનાં પગ-
ચિયાં ઉતરી આવી.

સુકુમાર કુંપળો ઉપર રજનાં પડ ચઢડ્યાં હોય તહેવી તે કુમા-
રિકાઓ દીસતી.

એ દિવસે બીજ રાખ્યાં, પાણી પાયાં, ને ઉંઠર ઉછેરનારી-
ઓને સોંપ્યો. ‘ મહા બ્રહ્માંડમાં, તહેવું અણુબ્રહ્માંડમાં ’ એ સત્ર તે
પ્રસંગે મ્હને સુગમ થયું. મ્હારા એ અન્તરમાં બીજ ગોડાં રાપાયાં,
ને ઉપર રસજલનું સીચન થયું.

મહેતીજને કહ્યું, તહમારાં નિમળાં છે તહેવાં વસ્ત્રો બાળાઓ
ન પહેરે ? મહેતીજએ સરિમત લગ્નનમન કર્યું, ને સહુ બાળા-
ઓને એકઠી કરી. કહેવાનું મ્હેં મહેતીજને રહમજબ્યું હતું તે
પ્રમાણે તહેમણે ભાગીતૂટી છટાથી બાળાઓને કહ્યું કે નવાં વસ્ત્રો
લેવાના ઘેર કળ્યા કરવાના નથી, પણ છે તે જ નિત્યવસ્ત્રો જાતે
ઘોષને બધાથી જે ઉજળાં પહેરશે ત્હેને મહિને મહિને ઈનામ મળશે.

જગતને સુન્દરીઓ જ સુન્દર રાખશે તેટલું તે સુન્દર રહેશે;
કુંડુંબને કુલવન્તી ગૃહિણી મેલ નહીં ચઢડવા દે તેટલા નહીં ચઢડે;

સંસારને યે સ્ત્રીસમાજ નિમજી ઊંટશે તેલો તે નિમજી રહેશે; એ કાણુ નથી જાણતું? ને કટકટલા પાળે છે?

વળી નિમ્મેલે દિવસે ગયો ત્યારે મહેતીજીની આંખમાં અંજન આંજેલું હતું. સ્થામ પટ વચ્ચે વિરાજતી ઢીઢીઓ તેજસ્વી હતી.

મ્હારા પિતા તરફથી તાકા આપ્યા ને કહ્યું: ચોળીઓ કમખા ચણિયા ઝલલાં કમળ પહેરણુ ચોરણીઓ રૂમાલ ચદીઓ શીવતાં સહુને શીખવજો. જે પોતાનાં નિત્યવસ્ત્રો પોતે શીવી પહેરશે ત્હને મ્હારા પિતા બક્ષીસ આપશે. મહેતીજીએ કહ્યું દરજી નથી, કાણુ શીખવશે? વળતા દિવસથી સ્ત્રી બાલક ને પુરુષનાં સાદાં નિત્યવસ્ત્રો શીવતાં શીખવવા મ્હારા પિતાએ દરજી મોકલવા માંડ્યો. પિતા કે પુત્ર: એ શ્રુતિ તો યાદ છે ને?

ઉમાએ પહેલી સોય ઝાંઝી ત્યારે જાણે મ્હારા જીગરને ને ત્હેના જીગરને સાંધતી ન હોય એવું મ્હને લાગ્યું.

શીવણ ધોવણ ને ફૂલગાગ લણી શાળાનો પ્રવાહ ઢળવાથી ભરતગૂંચણુની ખરયાળ શોભાનું શિક્ષણુ ગૌણુ થયું. પહેલું પોત ને પછી ભાત: એ મ્હારી માતાનું પુરાણું ને સાચું સત્ર હતું.

એકલી શોભાવતી ને ખરયાળ કસરતો સહુ સંસારીઓને સુલભ નથી એમ મ્હેં મહેતીજીને સ્હમજાવ્યું હતું. ધોવણથી બાળાઓને, સ્વચ્છતાની ભાવના કેળવાયા ઉપરાન્ત, મગદળની કસરત થતી ને શાળાની ફૂંદમાંથી જલ સીંચી ઝારા ભરી ફૂલરોપને ઊંટવાથી, રસિકતા વિકસવા ઉપરાન્ત, સહુ અંગો કસાતા. જલસીંચનનો યુવતિઓનો અંગહિડાળ તો નિરખ્યો છે ને? લાંબુઓ કાળે યે જલ એ બાલિકાઓ ખનતાં ભરી લાવતી, ને આરસની પૂતળીઓના નહિં પણ કુલસેવિકાના ભાવમાં સહુ ઉજ્જસ્તી.

હિમાદ્રિમાલા જેવો મ્હારો એવો અવિચળ સિદ્ધાન્ત હતો કે શાળામાં ભણતી સરસ્વતીની પુત્રીઓમાંથી ૯૫ ટકા મૃદિણીધર્મ

સ્વીકારશે; અને ત્હેમાંથી ચે ૯૦ ટકા ગરીબ કે સામાન્ય સ્થિતિના વરને વરશે. એટલે ખોટા શેઠાણીવેડાની પતંગિયાસહી શાખાના ખર-ચાળ શિક્ષણને બદલે કુટુંબસેવાના ગૃહિણીધર્મોનું મંગીન જ્ઞાન આપવાનો લક્ષ્ય શાખામાં સાધવાનો મ્હારો હેતુ હતો. ને તથી કુલધર્મોની પવિત્રતાના પાઠ સંકુને ત્યાં શીખવાતા હતા.

ઉપાધર માંડશે ત્યાંદે કેવું કુલમન્દિર રચશે એના તરંગ મ્હને વારંવાર આવતા. આજે તો એ કવિતા આશપાશ પથરાયેલી છે, ને રસિકડી ઉપાના રસસોહન્ત ગૃહિણીભાવના ઉદ્યાનમાં જ અમે વસીએ છીએ.

તે પછી નવા રાસ શીખવાયા, ને અંગઅંગના નવનૃત્યે કુમારિકાઓની કૌમારઉર્મિઓ ઉજળવા માંડી ત્યાંદે એ બાલાઓ તન્વીંગી વેલીઓ મટી વસન્તાનિલમાં ઝોલાં ખાતી મ્હોરથી લચીનમી જતી આંખાની રસવન્તી ડાળીઓ જેવી મ્હોરી રહી. સંકુને અન્તરમાં રસતરંગ ધૂમતા ને અંગેઅંગે મ્હોર ફટયા. વેલીની છટા ને નમણા મલ્લવહિન્ડોલમાં સહકારની શાખાની રસવન્તી બહરેખાઓ તરી આવી.

સુન્દર કલાઓના શાસ્ત્રમાં લખેલું છે કે સુન્દરતા એટલે બરપાણું નહીં, પણ છટા હિન્ડોલ તેજસ્વિતા. હયશાખામાં પાણીદાર વહેરા ને વહેરીઓ હોય છે ત્હેવાં કુમાર અને કુમારિકાઓને પાણીદાર સુસુન્દર એતનબર્થો આત્મવાન્ ખીલવવાં એ સર્વ શાખારચાપનનો હેતુ છે, સર્વ કેળવણીનો સિદ્ધાન્ત ને લક્ષ્ય છે.

હું શીખવતો ને સુધારતો તેમ હું ચે તે કન્યાશાખામાં ધણું શીખતો ને સુધરતો. ફૂલની પાંખડીઓમાંના જેવા સ્વાભાવિક હાવ-ભાવ ને અકૃત્રિમ ઉરપરિમલ મ્હને ત્યાં દર્શાતા. કુદરતના અન્તરમાંના અંકુરનાં ફિરણો ઉધડતાં હું ત્યાં નિહાળતો. લાવણ્ય અને લલળ, રસિકતા અતે વિનય: ઉકું ઉકું કરતી બાલપ્રિંથ્ણીની મુકુમાર પાંખોના જેવા મુગ્ધ કૌમારભાવ ત્યાં હું અનુભવતો. નવા રાસ શીખશે ને બહારથી બજવશે ત્હેને મ્હારી માતા વતી ધનામ આપવાનું કહું

તે સાથે જૂના રામ કેટલાક મ્હેં ચે ઉતારી લીધા. કોઇક જૂના ધરણ્યામાં હોય છે, કોઇક જૂના રીતરિવાજમાં હોય છે, તેમ ત્હેમનાં ચે કોઇકમાં બારેબાર સુવર્ણ હતું.

તેવાની ભરતીએ બહુ ઉછાજો લીધો તેથી થોડાક દિવસ ત્હાં જવાનું મ્હેં ઓછું રાખ્યું. પણ સ્હાંજરે-સન્ધ્યાએ શાળાની છૂટ-ફળીમાં હું જતો, ને કુમારિકાઓનો બગીચો નિરખી આવતો. ઉપાના ફૂલછોડ પાસે મ્હારા પગ થંભી જતા, ગતિબલ ઓસરી જતું. તે ક્યારી બજો ઉપાની ઉરક્યારી હોય તેમ હું દશનમુગ્ધ નિહાળતો. ત્હેના અંકુર બજો ઉપાના ઉરઅંકુર હોય તેમ હું પંપાળતો.

એક દહારો વિદ્યાધિકારી સાહેબ એ ક્યારીઓમાં મ્હને મળ્યા. ત્હેમની આંખોમાં મદ હતો, તેમની ભમ્બર ઉપર અધિકાર વિરાજતો. આઘ વ્યંજન ઉમેરી કેટલાક ત્હેમને વ્યંજનામાં વિદ્યાધિકારી સાહેબ કહેતા, કારણ કે વિદ્યા ઉપર એમને એવો ને એટલો ભાવ હતો. તેઓ સાહેબે મ્હારો ઉપકાર માન્યો કે ત્હેમે ઠીક બગીચો ઉછેરો છો. કેટલાકના શબ્દ નાભિના ઊંડાણમાંથી ઉછળે છે, કેટલાકના હૃદયની લાગણીમાંથી ઉભરાય છે, કેટલાકના મગજની બુદ્ધિમાંથી નિર્ઝરે છે; ત્હેમના શબ્દ મુખના ગોખલામાંથી જ આવતા હતા. મ્હેં કશું, આજ તો બીજ વાવવાનાં છે, પાક તો પરમેશ્વરની કરુણા છે. વિદ્યાધિકારી સાહેબ પોતાને વિજ્ઞાનવાદી કહેતા ને નાસ્તિક હતા, તેથી પરમેશ્વરનું નામ આવતાં બજો અભડાયા હોય એમ સાહેબજી કહી ચાલતા થયા.

જમતના સારામાં સારા કવિ ફિલસુફ પયગમ્બરો માત્ર બીજ જ વાવે છે; પણ એ અનન્તતાન વાવેતર, ને ત્હેના અનન્ત પાક અનન્તતાની અનન્ત પ્રજ્ઞાઓ ઉતારે. મ્હારા અલ્પ જન્તુના પ્રયત્નને તો આજની જ આશા હતી.

ઉપાદર્શન મ્હારા આત્માનો પ્રથમ અભિલાષ હતો. ત્હેની કીર્તિના આદર મ્હને સ્વપ્નામાં ચે બોલાવતા. મ્હારા આત્માનો

દ્વિતીય અભિલાષ ને આશીર્વાદ એ હતો કે મ્હારી ઉપા જોવી જગતના સહુ કુમારોને ઉપા મળે. ઉપા અદ્વિતીય હતી, માટે જ ઉપા જોવી અન્ય કુમારિકાઓને શણગારવા હું મથતો.

તે જગતવિખ્યાત શરતપૂર્ણિમાની રાત્રિએ શ્રીકૃષ્ણચન્દ્રે રાધિકાજીને રાસ રમાડ્યો ત્યારે નિજ કૃષ્ણરૂપ ગુણી ગુણીને ગોપીકાપરિવારમાંની પ્રત્યેક રસકાન્તાને રસકાન્ત સમર્પ્યો હતો, તેમ મ્હારે એ ઉપાની સખીમૂર્તિઓ રચી રચી પ્રત્યેક રસકુમારને રસકુમારિકા આપવાના અભિલાષ હતા. ક્યાં સૂર્ય અને ક્યાં તેનું કિરણ ? ક્યાં કૃષ્ણચન્દ્ર ને ક્યાં હું ? એ તો હું રહમજતો જ હતો, પણ પરમાર્થના જોમમાં મ્હારી આશા હતી. મ્હને મળે એવું સહુને મળજો એવા મ્હારા અન્તરમાંથી નિરન્તર આશીર્વાદ ઉછળતા.

અક્ષરનું ને વાંચનનું ઇનામ ઉપાએ જ્યારે મ્હારી પાસેથી લીધું તે ચિરસ્મરણીય પ્રસંગ હું હજી વીસર્યો નથી. તે દિવસે સ્થવારની શાળા હતી. રજનિર્મળ પ્રકાશમાં સોનેરી તડકાની જળમ પથરાઇ હતો. સ્વચ્છ ને જીદાદાર કુમારિકાઓના અનેકરંગ મયૂર કલા સંકેલેલા પણ કલગી સમારેલા ટોળે મળ્યા હતા. અનેકના અક્ષર જાણે ભૂમિતિનાં ત્રીણાં ત્રીણાં ચિત્ર સરિખડા સુસુંદર હતા. પણ ઉપાના અક્ષર ! મહેતીજીએ કહ્યું કે એ તો મોતીના દાણા. મયૂરના દેહ સમી ઓઢણીમાંથી કર લંબાવી ઉપાએ પાટી ધરી ત્યારે કલાપમાં જાણે મોરપીંછના ચાંદલિયાની જ માલાઓ ગોઠવેલી મ્હને ભાસી. વિધાત્રીના મ્હારા ભાગ્યાક્ષર મ્હેં ત્હેમાં નિરખ્યા. સહુએ કહ્યું ઇનામ ઉપાનું.

ને વાંચન ! પૃથ્વીલોકની કાયલો બોલતી તો ત્હેમે સાંભળી હશે, પણ આ તો દેવલોકની કાકિલા બોલતી હતી. મ્હેં શીખવ્યા હતા ત્હેવા શુદ્ધ ને છુદ્દા પાડી પાડી વર્ણોચ્ચાર ને શબ્દોચ્ચાર કંઇ કંઇ આલિંગ્યોએ કીધા. કેટલાંક ઇનામ આપીશું એ ચિન્તા થતી હતી

ત્યાં ઉપાએ વાંચન આદર્યું. શ લ ને જના ઉચ્ચારણમાં ભૂલ થવી
તો રહી પણ એવું કંઈક વિશુદ્ધ પરમ સુકુમારત્વ ને માધુર્ય તે કુમા-
રિકા મૂકતી કે અજબ ! સન્ધીઓનો એવો પદચ્છેદ કરીને બોલતી
કે અધ્વર્યુને ચે શરમાવે. શારદાની વીણા સરિખડું કંઠમાધુર્ય તો
ધણી વેળા સુપયું હતું ને ધણાએ સુપયું હશે, પણ આ તો સાક્ષાત્
વાગીશ્વરીની જ વાગ્ધારાનાં લાવણ્ય ને લાલિત્ય હતાં. સારંગીના
સંવાદી સરોદ ધણીઓએ વાંચનમાં ગાયા; કેટલીકે સિતારની રણકતી
ગતો વગાડી; થોડીકે પિયાનાની છુટ્ટી છુટ્ટી સુરમાલા મળવી; પણ
જલતરંગના પૃથકપૃથક મીઠા બોલ તો ઉપા જ બોલી રહી. સહુ
બાલાઓ ગાજી ઉઠી કે વાંચનનું ધનામે ઉપાનું.

પાળેલાં હરિણ લજ્જતાં નથી, શકુન્તલાનું મૃગલું શરમાતું
ન હતું; ઉપા ચે એવી હસતી-રમતી આવી. મૃગી સમી વિશાલ આંખો,
મૃગચર્મ સમી તેજસ્વી ઓઢણી, મૃગલી સરિખડા સુકુમાર ચરણ
હતા. સૂર્યનાં કિરણો સરિખડાં તે પદકિરણો નાચતાં નાચતાં આવતાં.
આંખડી ખુલ્લી ને જગતનું તેજ સંગ્રહી પીતી હતી. વદને ઉત્સાહ
ને આહ્વાદ હતો. વીરાંગનાનાં નિરૂતા ને ઓજસ લલાટમાં તગતગતાં.
ઉપાનાં નયન ન નમ્યાં, પણ મહારાં નયન નમી ગયાં; તે જગદંબાની
જ્યોતિર્જ્વાલા ન ઝીલાઇ. ધનામ આપતાં આપતાં ફૂલછોડની ડાંખ-
ળીઓ સમી મહારી અંગુલિઓ ધ્રુજી ઉઠી. કાવ્યકલાના મુગટમણિ
જગદ્વિખ્યાત મેઘદૂત ને અભિજ્ઞાનશાકુન્તલ ધનામમાં આપ્યાં, પણ
એ સૌન્દર્યચૂડામણિ કાવ્યચૂડામણી ચે વધારે સુન્દર રસકાવ્ય તો મહારી
ઉપા કુમારિકા પોતે જ હતી.

દેવને શું નથી તે અર્પવું ? દેવમન્દિરે દેવ સમીપ બેઠ ધરીએ
છીએ તે ભાવથી ઉપાને હું ધનામ આપતો. ઉપા સ્વીકારતી તહેને
હું અનુગ્રહ માનતો.

તે દિવસે બપોરે દેહખંડમાંથી હૃદયદેશને ફારી કાઢી નયન

સન્મુખ મુક્યો, ને ત્હેનું પૃથક્કરણ કરવા હું બેઠો. ઉપાનાં રસનાં
ઝરણાં ક્યાંથી પ્રગટતાં ? ત્હેનાં નયનમાં હતાં કે ત્હેના વદનમાં ?
ત્હેની છટામાં હતાં કે ત્હેના સૌન્દર્યમાં ? ત્હેનાં તેજસ્વરૂપમાં હતાં કે
ત્હેનાં નૃત્યઉદ્ઘાસઆહ્વાદમાં ? ઉપાનાં આકર્ષણ ક્યાંથી આવતાં ?
ઉપાની કય વિભૂતિ મ્હને નિમન્ત્રણતી હતી ?

મ્હને લાગ્યું કે મ્હારો શ્રમ મિથ્યા હતો. આબનાં અંગમાંના
અનન્તકોટી આંદરણામાંથી રાત્રિનાં રસઝરણો નિર્ઝરે છે, તેમ ઉપાની
અંગકલાના છિદ્રછિદ્રમાંથી રસનાં ઝરણ નિર્ઝરતાં. વિરાટના અદ્ભુત-
ત્વના પૃથક્કરણ જેટલું ઉપાના અદ્ભુતત્વનું પૃથક્કરણ અધર્ષે ભાર્યું.

સૌન્દર્યઉપવનમાંથી એ જ ફૂલ મ્હને કેમ નહોતરતું ? કુમારિકા-
ઓના બગીચામાંથી ઉપાની જ રસસુગન્ધ ઠાં મ્હને આદરતી ? મ્હે
જાંડું ચિન્તન આદર્યું, ને એક ઉત્તર મળ્યો.

સીતા અને દ્રૌપદી, તારા અને દમયન્તી સહનશીલતાની
ક્ષમયા ધરીત્રીની જગદ્વન્ધ મૂર્તિઓ છે. જૂલિયેટ ને શકુન્તલા, લયલા
ને શીરીન ને બુલેખા વિલાસની-શયનેષુ રંમાની રસવિલોલ પ્રતિમાઓ
છે. લોરા અને બિયેટ્રિસ કવિજનોની મહાકલ્પનાની રાજકુંવરીઓ
છે. પણ ઉપા ! સત્યલોકમાંના પરમ સત્ય સમી ઉપા ! પારિજાતકના
પુષ્પ સરિખડી ઉપા દેવલોકની દેવાંગના હતી, પ્રકૃતિની પહેલી પુત્રી
હતી. જાણે આલને ચે અદ્ધર ઝીલી ચાલતી; જાણે પૃથ્વીની પરિસી-
માઓ ચે ત્હેને માર્ગની રેખાઓ લાગતી. તારલિયાનાં ચે તેજની
પાર જતાં ત્હેનાં દષ્ટિતેજ જાણે પ્લહાંડપર પરવરતાં. કમલદલ સર્માં
ત્હેનાં પગલાંની નૃત્યગતિ વાયુરાજની લહરીઓ સમી સરસરતી. ત્હેની
ઉજ્જળતી અંગધારાઓ તો જાણે પૃથ્વીના પડ ફેડી ઉડતી પાતાળ-
ગંગાની રસસેરો હતી. જ્યના કેતુ સમી, સ્નેહની વહ્ની સમી, પરમ
સત્યની માનવક્લા સમી, ઉપા ઉદ્ઘાસતી હતી. તે દીન સહનશીલતા
ન હતી, તે વિલાસરંગી રમણપૂતળી ન હતી, તે ધુમ્મસમૂર્તિ સમી

કલ્પના જ ન હતી. તે આશા ને ઉત્સાહની, પ્રેરણા ને પ્રતિભાની તેજકલિકા હતી. તે રસિકતા ને આનન્દની, કવિતા ને સૌન્દર્યની દેવલતિકા હતી. તે સમ્યક્દાનન્દની પરમ ભાવકલા હતી. જગતને સહી લેવા જ નહીં પણ જગતને જીતવા, જગતને શોભાવવા જ નહીં પણ જગતને સાચું સિદ્ધ કરવા, જગતને કલ્પવાને જ નહીં પણ જગતના પડદા પાછળની ગહન બેદાવલિ રહમજવા ને રહમજન-વવા તે જગતમાં અવતરી હતી. સૌન્દર્યઉપવનમાં, કુમારિકાઓના અગીચામાં ઉપાનું એ અંકિતવ હતું, ને તે મ્હને આમન્ત્રણતું હતું.

સૌન્દર્યઉપવનની સહુ કલિકાઓ એવી ઉઘડે તો ? મ્હારા અલ્પ પ્રયત્ન એ દિશામાં હતા.

પ્રભુ પોતાની પ્રભુતાથી ભક્તને આકર્ષે છે એવી ઉપાની પ્રભુતા મ્હારા ભાવને આકર્ષતી હતી. પ્રભુની વિભૂતિઓનો પાર પ્રભુભક્તોને લાગ્યો નથી, ઉપાના વિભૂતિમંડલનો પાર હજી મ્હને જડ્યો નથી, ને જડશે એ નહીં- ધ્રુવ સમી ધ્રુવકલા ઉપા એ અનન્ત જ છે.

પહોડના ઉપાના રંગની ઝીકલરેલી મખમલની પટ્ટી તે દિવસે મ્હેં ખરીદી. ઇતિહાસ અને ભૂગોળમાં-માનવજાતિની અદ્ભુત વાર્તા અને માનવજાતિના મહિમાવાન મન્દિરોની મનોવેષક કથામાં-પહેલે નંખરે જે આવે ત્હેને તે આપવાની હતી. સૂર્ય ને ચન્દ્ર સમાં જગન્માર્ગમાં અજવાળાં પાડતાં મહાનામ નરનારીઓની ભર્ગવન્તી જીવનકથનીઓ એ શાળામાં શિખવાતી શરૂ કરી હતી. તે ધનામે ઉપા જતી, ને તે ઉષારંગી પટ્ટીથી ઉપાએ પોતાની વેણી ખાંધી.

ગણિતની પરીક્ષા પરીક્ષક જ અધરી લેતા, એટલે તે વિષય સારો શીખવાતો હતો. લેખાં ને પલ્લાખાં તો સહુને જુઠ્ઠાંમિ હતાં. પણ જીંદગીનાં લેખાંપલ્લાંખાંના કાયડા તે કુમારિકાઓને હજી શીખવાના બાકી હતા. અંકગણિત અને વસ્તુગણિતમાં ફટલો બેદ છે એ

સો આપણે સહુ જાણીએ છીએ.

‘શું જાણે વ્યાકરણી ? વસ્તુને શું જાણે વ્યાકરણી ?’ એ સૂત્રમાંના સત્યનું પરિપાલન કરી શાળાના અભ્યાસક્રમમાં વસ્તુજ્ઞાન ઉપર બાર મૂકવામાં આવતો.

ઉપાનો આ શુદ્ધ પક્ષ હતો. ચન્દ્રબિમ્બ કદી યે અધૂરું પ્રકાશમાન નથી, પણ શુદ્ધ પક્ષમાં ચન્દ્રકલા દિનપ્રતિદિન ઉઘટે છે તેમ ઉપાની રસકલા ઉઘડતી હતી. વસન્તના ઉત્સવિયા વસન્તચન્દ્ર-કાને જે બાવથી સત્કારે છે તે બાવથી હું ઉપાની ચન્દની સત્કારતો. ઉપા મ્હારા જીવનની વસન્તનો શુદ્ધ પક્ષ હતી.

કન્યાકેળવણીનો પ્રશ્ન બવિધની પ્રિયતમા પત્નીઓ તેમ જ માતાઓનો છે, અને અનૃષ્ટાની સહુ પુત્રીઓ મોઝ્યેજ માતા સરિખડી વિષ્ણુધર્મ પાળનારી વૈશ્ણવીઓ છે; એ કારણે શાળામાં રાંધણકલા શીખવવાનો યે દિવસ રખાવ્યો હતો. ખોટા રૂપેયા જેવાં અનુકરણના ટોળ વાળાં કેટલાંક શેકશેકાણીઓ શાળા જેવા પધારતાં તહેમને તે ન્હોતું રૂચતું. રસોઇયા ન્હાસી જાય ત્યારે વરને ને ખાલ-કાને કાચાંપાકાં પોતે પીરસતાં એ સ્મરણો ન વીસરી જતાં યે રાંધ-ણકલાનો ગૃહિણીધર્મમાંથી તેઓ બહિષ્કાર કરતાં. ધવરાવવા જેવો ને જેટલો જ જમાડવાનો યે કુદરતનિર્મિત ગૃહિણીધર્મ છે એ સિદ્ધાન્ત ધાવને દ્વેષે ધવરાવનારાં ને રસોઇયાને હાથે જમાડનારાં નરનાર સહમ-જતાં ન હતાં. એમનાં જેવી માત્ર નવલકથાઓ વાંચનારીઓની આ શાળા ન હોવાને કારણે જમાડવાની રસિક ને નિત્યઉપયોગી કલાઓની કુમારિકાઓને કેળવણી અંહી અપાતી હતી. વારપરવે વિધવિધની ગંધોળી પૂરતી, અવનવા સ્વસ્તિકા ને ફૂલ પાડવા, અટાપટા ને કાંગરીઓ, મથુર ને મેનાનાં ચિત્રો માંડવાં; ચિત્ર વિહાનું એ અમારે પહેલું પગથિયું ગણાતું. નવી નવી વાનીઓનું કોષ કોષ દિવસ પ્રદર્શન બરાતું. થોડા વખતમાં ને થોડે ખર્ચે કેમ રંધાય ત્હેના મૂલશાસ્ત્ર-માંથી સિદ્ધાન્તો શીખવાતા. નિત્યવસ્તુઓ શાળામાં રંધાવવાને બદલે

બાલિકાઓ પોતપોતાને ઘેર રાંધે-પીરસે, ને ઘેરથી તહેની નિત્યનોખે લાવે એમ મહેં સચવ્યું હતું. મહેતીજીએ શાળાખાતાને લખ્યું. શાળાખાતાએ સહુ સચના મંજૂર રાખી, ને એવી ઉત્તમ વ્યવહાર સચનાઓ કરવા માટે મહેતીજીને ધન્યવાદ આપ્યો.

અમારી શાળા ગૃહિણીઓ કેળવવાની હતી, ઢાંગલીઓ સરજવાની ન હતી.

આરોગ્યવિદ્યાનાં અને ધરવૈદકનાં મૂલતત્ત્વોની પ્રથમ પોથીઓ શાળામાં શીખવાતી, પણ એ વિષયોમાં પોથી કરતાં અનુભવ મહોટો ગુરુ છે એ સહમજાવવાનું અધૂરું હતું તે સહુના મનમાં ઉતરાવ્યું. બાલિકાની માતાઓ પોતપોતાની માતાઓને લાથે કેટલેક અંશે કેળવાય એ સર્વથા ઇષ્ટ જ છે.

ધર્મ શીખવવા નહીં પણ પળાવવા માંડ્યો હતો. મહેતીજીને બાલણો કરવાનો શોખ હતો તે મહેં જોયું હતું. મહારા ધર પાસેના મન્દિરની વૃદ્ધા પૂજારણને દક્ષિણા આપીને મહેતીજીને મન્દિરમાં નિત્યકથા વાંચવા બોલાવરાવી. મહેતીજીને દ્રવ્ય પ્રાપ્તિ યે થઇ ને ઉપદેશનો શોખ સચવાયો. કાળે કરીને કથાના રંગમાં તે વિધવા રંગાર્ધ, વૈધવ્યના દુઃખોનો દિલાસો પામી સેવિકાવ્રતનો પરમાર્થધર્મ સ્વીકાર્યો, શુદ્ધ ને સાચું બ્રહ્મસમર્પણ લીધું, અને કુમારિકાઓના બગીચાની તે અધિષ્ઠાત્રી મંન્યાસિની સમી બની રહી. આમ ધર્મ શીખવવાને બદલે પળાવવાના મુખ્ય સાધનની સગવડતા થઈ.

મહેને વારંવાર એ વિચાર આવતો કે પ્રિયતમા કેવી જોઇએ તે પ્રિયતમ સહમજે છે, ને તેથી કન્યાશાળાને કોઇ કોઈ પુરુષ પોતાના અભિલાષ ને આદર્શ અનુસાર સુધારવા મથે છે. તહેવી જ રીતે પ્રિયતમ કેવા જોઇએ એ પ્રિયતમા જ પૂરું સહમજે, ને તેથી કુમારશાળાને કોઇ કોઇ સુન્દરી પોતાનાં સુન્દર અભિલાષ ને આશાઓ અનુસાર સુધારે તો કેવું સાઈ ? વાછડાની ગમાણો જેવી કુમારશાળાઓ તો કેવી સુન્નતતાના માંડવા જેવી સુન્દર બને ?

સુંદરમાં સુંદર મહેલનાં સૌન્દર્ય સુંદરીની સુંદરતાથી ઝંખવાય છે. પ્રિયતમાને કાળે પ્રિયતમ પોતાની પર્ણકુટી કે પ્રાસાદ નિરન્તર શણુગાર્યાં કરે, ત્હો પણ પ્રિયજનને લાયકના આવાસ કોઈ હજી શણુગારી રહ્યું છે ? ઉપાને કાળે યે મ્હને બધું અધૂરું અધૂરું લાગતું.

કુમારિકાઓ અને ત્હેમના ભાઈઓની યે એક સ્પર્ધા આદરી હતી. ભૂતકાલનો ઇતિહાસ બણે ને વર્તમાનનો રચાતો ઇતિહાસ ન બાણે એ અબજૂગતું કહેવાય. એટલે આધુનિક વિદ્વાનોના નવગ્રન્થો અને વર્તમાન સમયનાં ખરાંખોટાં રેખાચિત્રો સમાં વર્તમાનપત્રો વાંચવાવિચારવાનું શક્ય હોય ત્હાં કુમારીના ભાઈ સાથે ગોઠવાતું, ને અશક્ય હોય ત્હાં સખીમંડલમાં ત્હેની વ્યવસ્થા થતી. ઉપાના ભાઈઓ કરતાં ઉપા એમાં હમેશાં વધતી.

અમારા નગરના એક મંસારનિરીક્ષક ને વસ્તુવિચારક મિત્રે એક વેળા મ્હને કહ્યું હતું કે જગતના જીવાનિયાઓને રસિકાઓ જોઈએ છીએ, ગૃહિણીઓ નથી જોઈતી; અને પૂરાવામાં ત્હેમણે પૃથ્વીનો સકલ પ્રેમભાવનો કાવ્યભંડાર રજૂ કર્યો. ભાવનાદેશમાં કે સિદ્ધાન્તવિવેકમાં એવો રસિકા ને ગૃહિણીનો મ્હારે તો ભેદ જ ન હતો, કારણ કે મોરના ઈંડાં ચીતરવાં પડતાં નથી: તેમ જ વળી રસિકા ગૃહદેશમાં રસના વાવેતર વાવે ને ઉગાવે તો ગૃહિણી કહેવાય, ને ગૃહિણી રસદેશમાં ગૃહભાવ પ્રપ્તલાવે ને મ્હોરાવે તો રસિકા કહેવાય. ઉપા મ્હારે આજે રસિકડી ગૃહલક્ષ્મી કે કુલયોગિની રસિકા જ છે. ડહાપણનો સિદ્ધાન્ત ને અપવાદનો અનુભવ એ છતાં યે એ વિચારક મિત્રના કથનમાં સત્યાંશ હતો. મ્હને યે પ્રથમ દર્શને ઉપાની રસિકતાની મોહિની લાગી હતી, ગૃહિણીભાવની નહિ. પ્રિયતમાના ગુણતત્વના પરમ રનેહીઓને યે પ્રિયાઓનાં અંગની ને અંગને શોભાવતાં વસ્ત્રાલંકારોની સુંદરતાના જાદુની ચટકી લાગી જાય છે. જ્યાં સુધી સાળુની રંગીલી ભાતનાં ડાહ્યામાં ડાહ્યાને યે આકર્ષણ

ત્વ સૂધી માત્ર પોતાને જ મનુષ્યજાતિ નહિ પારખે. પણ એ ભાતમોહને લીધે પડછાયામાં જ પથરાતી ચાંદરણાંની ભાતીગર ચુંદરીને કાઈ ઓઢવા લેતું નથી. કાશીમાં ત્રાંચાપીતળ ઉપર તેમ જ સોના-રૂપા ઉપરે નકશીની અવનવી ફૂલવેલો ચીતરાય છે. અમારા નગરની કન્યાશાળામાં ત્રાંચુ ને પિત્તળે હતું, સોનું ને રૂપું એ હતું. તે સહુ મૂળતત્ત્વોને પરિશુદ્ધી પછી ઉપર ભાતભાતનાં ચીતરામણ ચીતરવાનું મારે મન હતું. મહેને અણગમો તો માત્ર પતંગિયાંની પાંખો ચીતરવાનો જ હતો.

ઉપરનાં સહુ કારણે કુમારિકાઓના જગીયાનાં ફૂલ ઉતર્યાં ત્યારે વીસરાઈ ગયેલાં ભરતગૂંથણુનો પુનરુદ્ધાર કર્યો. ગૃહ અને પ્રિયજનને શણગારતાં પુષ્પાભૂષણો ગૂંથાતાં, પણ નવરાશની વેળાએ. કેટલીક આલાની રસિકતા ઉભરાતી હતી તે ચિત્ર ચીતરતી, ને એ કુમારિકાઓ કવિતા પણ રચતી. સુન્દરીની પ્રધાન ભાવનાઓ એમ શાળામાં રસપોષણ પામતી થઈ.

મૂળાક્ષરોમાં કવિતા એ એ જ આલાઓ રચતી, પણ જીવનની કવિતા એ શાળાની ઘણી આલાઓ રચશે એમ હું માનતો. કેટલીક કુમારિકાઓ તો તે જ સમયે મૂર્તિમન્ત કવિતા હતી. જગતનું સુન્દરમાં સુન્દર કાઓ લ્યોઃ મહારી ઉપા તેથી એ વધારે સુન્દર હતી. ઉપાના અંગઅંગમાંથી કવિતાના માર્મિક સન્દેશ, ધ્વનિ ને વ્યંજના, ઉડતાં હતાં.

જગતમાં ઉપા વિના અન્યથા સૌન્દર્ય નથી એમ મહારું કહેવું નથી. પણ ખીજી સુન્દરીઓ સૌન્દર્યના અવતાર હતી, ને ઉપા સૌન્દર્ય પોતે જ હતી.

જે ભાવથી ભક્તજન દેવમન્દિરે સંચરે છે તે પુષ્પભાવથી હું સદા કુમારિકાઓને જગીયે જતો. મુજ રસદેવીનાં સિંહાસન ત્યાં હતાં. તે રસદેવીને ચરણે ધૂપ ધરતો ત્હેની સુવાસના જગતમાં ફેરતી.

જગતની સર્વ સરિતાઓ સમુદ્રમાં ઢાળાય છે તેમ મ્હારી સર્વ ભાવનાઓ તે સૌન્દર્યસાગર ઉપાને અભિષેકતી.

કન્યાશાળા એમ પુણ્યમંદિર યતી, અને કાષ્ટની કે આરસની પૂતળીઓને બદલે આત્મલક્ષ્મીવન્તી યાત્રા પુણ્યમૂર્તિઓ ત્યાં વિરાજતી થઇ. ઉપાના ઉરના પુણ્યરંગો સારી શાળામાં ઉડતા, ને સહુ કુમારિકાઓને વધાવતા હતા.

એમ બ્રહ્મકુમારિકાનાં અદ્ભુત તેજ તે કન્યાશાળામાં ઠામઠામ રુકુરી રહ્યાં.

અને એ ઇનામનો સમારંભ ! બ્રહ્મચારિણીઓનો વાર્ષિક બ્રહ્મ-મહોત્સવ ! કુમારિકાઓની ઉરભાવનાઓનો તો જાણે દરિયાવ ઉલટયો હતો. મુખશાળાનાં ફૂલનાં તોરણ ને પદ્મવની વેલો બાલાઓનાં ગૂથેલાં હતાં. પોતાનાં ઓઢણાં સમી અખીત્રગુલાલની વસન્તવાટિકાની રંધાળીની તરંગાવલિ નગરકુંવરીઓએ કેરેલી હતી. સભામંડપના શણગારને વિદ્યાર્થિનીઓએ શોભાવ્યા હતા. અમારા લોકહિતેષી સકલપૂજ્ય બુદ્ધિવૃદ્ધ લોકનાયક વેલીને સિંહાસને સંસારભાસ્કર સમા વિરાજ્યા હતા તે સિંહાસન ને ફરતી ફૂલમંડલિ કુમારિકાઓએ ભરેલાં હતાં. ઠામઠામ દીપતા કુંકુમ ને કેસરના આશીર્વાદમન્ત્રો ને ઉદ્બોધમન્ત્રો બ્રહ્મચારિણીઓએ આલેખેલાં હતાં. આશપાશ નક્ષત્રમંડલ સમા વીંટતા નગરના મહાજનો ખેડા હતા તહેમની સ્થાનમુદ્ધતા સરસ્વતીની કુંવરીઓએ સમર્પેલી હતી. આગલી રાત્રિએ બાલાઓએ વાર્ષિકોત્સવનું જાગરણ કીધું હતું, ને સર્વ વ્યવસ્થા ને શોભાનો કાર્યક્રમ સમેટી રહે નવવર્ષના પ્રભાતનો રાસ રમી હતી. સ્વચ્છ ને સુધઝ નિત્યવસ્ત્રો જ આજ કુમારિકાઓનાં ઉત્સવવસ્ત્રો હતાં, પણ તહેમનાં રંગબેરંગી ચમકારને લીધે જાણે ઇન્દ્રધનુષ્યની અર્ધવર્તુલ માળાઓ માંડેલી હોય એમ દર્શાતું. સાંખી સમી વિધવા મહેતીજી પવિત્રતાનો બધે પ્રકાશ પાડતી. બ્રાહ્મણભાવનાવન્તો સૌમ્યમૂર્તિ ઋષિકુમાર સરીખો એક તેજસ્વી સદ્ગૃહસ્થ સરસ્વતી-

આખાનો અધિષ્ઠાતા નિર્માયો હતો. વિષ્ણુ જેવા પ્રભુપ્રમુખની સંગે નગરનું પિતૃમંડલ ને ત્હેમનાં ગૃહલક્ષ્મીજીની સાથે નમરની માતૃમંડલિ વિરાજતી. આજે ઉપાનો જ જાણે વિજયમહોત્સવ ઉજવાતો હોય એમ મ્હને તો લાગ્યું. સન્નજનને પ્રિય રસ અને મર્મોદાયી બાલા-ઓએ પ્રથમ રાસ ઝીલ્યો. પછી ઉર્ધ્વઉગ્મ (Excelsior) ની લાવણી ગાઈ. સુલટમણિ જયમદ્ભ ને કૃતાની વીરવત્સલ વૃદ્ધ માતા તથા યૌવનશ્રીપ્રજ્જવલિત સિંહણપત્ની વીરાંગનાઓના નિજ પરિ-વાર સાથે જગતના સકલ ક્ષત્રિયવંશવિસ્તારના પરમ તીર્થગિરિ ચીતોડ ગઢ ઉપરથી ખુલ્લી તરવારે સમરાંગણમાં ઉતરે છે એ નાટકપ્રયોગ કુમારિકાઓએ લગ્યો. માથે મુગટ પહેરી કરવેલમાં શમશેર ધારી જગતને જીતવા મહામાયા વાઘેશ્વરી આવતી હોય ત્હેવી નવયૌવના રાજકુમારીના વીરત્વસ્વાંગે ઉપા પધારી ત્હારે સલામંડપ ધન્ય ધન્ય શબ્દે ગાજી રહ્યો. નગરનો ને વિશ્વોદ્ધારનો ગરબો લીંચ સાથે ગવાયો, ને પછી ઇનામ વહેંચાયાં. ન્હાનકરી બાલાઓને પહેલાં ઇનામ અ-પાયાં. કાઠએ એક લીધું, કાઠએ એ ઇનામ લીધાં. કેટલાક પ્રેક્ષકજનો ઉત્તેજન ને પ્રોત્સાહનની, તો કેટલાક વિવેક ને શિષ્ટાચારની, તાળીઓ પાડતા. શુક્રકલા સમી મ્હારી બેન આવી પોતાનાં ઇનામ લઈ ગઈ. પછી મહેતીજીએ નામ પુકાર્યું 'ઉપા'. વરસાદની ધારાઓ જેવી સહુની દૃષ્ટિએ ઉપાની ઉપર વરસી. ઉપા ઉડી, જાણે ચન્દ્રમા ઉગ્યો. ગગન-મંડળના મધ્યમાં પધારે તેમ તેમ ચન્દ્રની ચન્દ્રિકા ખીલે છે એમ હિત્સવમંડપના મધ્યમાં આવતી ગઈ તેમ તેમ ઉપાની તેજસ્વિતા ખીલતી વાંધી. નાયતી ને નિઃશંક તે આવી; ત્હેને સલાહોલ ન હતો. વિશ્વને વિભૂતિ આજતી જાણે વાગીશ્વરી સ્વયં ઉતરતી હોય ત્હેવી તે કુમારિકા પધારી. બ્રહ્મપુત્રી વિધાત્રી હોય તેમ ત્હેણે સર્વ-પૂજ્ય દંપતીનાં આવારણાં લીધાં. એક-એ-દસ ઇનામ નગરલક્ષ્મી-જીએ પ્રકુલ વદને હસતાં હસતાં આપ્યાં, ને ઉપાએ પ્રકુલ વદને હસતાં હસતાં લીધાં. વળી એક વેળા આવારણાં વારી કૌમારસૌન્દ-

ચંનો વિન્યકેતુ જતો હોય તેમ તે ઉડતે ઓઢણે પાછી પધારી. ને તે પાછી વળી ત્હેવે જ રોડા રાખેલું વાદળ ઉઠતે ને ગરજે તેમ સમસ્ત સભામંડલ—નર ને નાર, લોકવન્દ્ય સભાપતિ અને ત્હેમનાં પુણ્યપત્ની—સહુની રોકેલી સાનન્દ્યશ્ર્ધની વાદળીઓ ઉભરાઇ જઈને ચરસવા લાગી, ને ધન્યવાદની ધારાઓ સાથે તાળીઓની મહાગર્જના ગાજી રહી. છતાં મ્હારા જીવનનો પરમ પ્રસંગ તો તે નહિ, પણ તે પછીનો હતો. ગર્જનગોરંભામાંથી સૂર્યકિરણ ક્રા પ્રગટ તેમ ઉપાનું નયનકિરણ પ્રગટ્યું ને મ્હારી ઉપર ઢલ્યું. પોતાના ઉપર વર્ષતો ધન્યવાદ તે એક દુગયાણુ દ્વારા ઉપાએ મ્હારા ઉપર ઢાળ્યો. સદ્-ભાવમૂર્તિ સભાધીશે ત્હેને ધરાવેલ પુણ્યમુગટનાં તેજ ઉતારી તે તેજ-મુગટ ઉપાએ એ દષ્ટિસેતુ ઉપર મ્હને પાડ્યો ને પહેરાવ્યો, અને કરસંપુટ કરી, સૂર્યકમલ નમે તેમ વદનમંડલ નમાવી, વન્દનથી મ્હને વધાવ્યો. મ્હારા જીવનની તો પુણ્યક્ષણ તે હતી.

તે દિવસે અમારા નગરના નાગરિકાની મહાસભામાં વિન્યડં ૧૧ વાગ્યો કે કુમારિકાઓના યગીચામાં સર્વોત્તમ કૌમારપુણ્ય ઉપા છે.

ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે



હમણાં હમણાં મ્હારે મન્દિરિયે જનકુ થતાં હતાં.

થોડાંક વર્ષો ઉપર અમારા નગરમાં એક ઘરનાં પીઢિયાંમાંથી બે આનીઓ વસતી, જમવાના થાળ એક ખંડમાંથી ખીજ ખંડમાં અધર ઉડતા, થાળમાંથી ભોજનસામગ્રી અલોપ થતી ને આવતી. દિવસના પ્રકાશમાં તે બનતું, ને લોકસંઘના ટોળેટોળાં કૌતુકનયને તે નિરખતાં. છેક એવાં તો નહીં પણ કંઈક એવાં જનકુ હમણાં હમણાં મ્હારે મન્દિરે થતાં.

ને એ સહુને વાત્સલ્યનાં જનકુ મ્હં પાછળથી જાણ્યાં.

એક દિન સ્હાંજરે રાજ્યાગમાં ફરીને આવ્યો તો ઓરડાની છટા જ અનેરી. વસ્તુઓ એની એ જ ને ત્યાંની ત્યાં જ હતી, પણ કંઈક અવનવી શોભા જ સહુ ધારતી. પયોધરની પ્રથમ પય-વર્ષો પછી ધોવાયેલાં વૃક્ષોની કુંજ જે નવશોભાથી શોભે છે એવી મ્હારા ઓરડાની કુંજ મેલધોવાયેલી શોભતી હતી. કાંઈ સ્હમજાયું નહિ, પણ ધાર્યું કે નયનમાં રાજ્યાગનું તેજ ભરેલું છે તે ઠલવાતું હશે.

ખીજે દિવસે મ્હારાં પુરતકા સુવ્યવસ્થિત ને રજનિર્મલ દીઠાં હું અજળ થયો. નોકરને પૂછ્યું ત્યાં જોડ્યાં છે? તો કહે ના. જુદેને જોડ્યાં હશે એમ ધારી લીધું: કારણ કે અક્ષરજીવન મહા-અન્થોને તો આપણે નિર્જીવ લેખીએ છીએ ને?

હમણાં હમણાં મ્હારે મન્દિર સહવારનાં સૂર્યતેજ્ય જ્ઞેહાં આવે છે, ને રાત્રીનાં ચન્દ્રતેજ્ય વધુ રોકાય છે; જાણે એ દેવોનાં ચે તે જાદુને અનુમોદન હોય ને ! મ્હેં ધાર્યું કે વાયુરાજે જ્ઞહારીખારણાં પડા ખસેડ્યા હશે. સૂર્યચન્દ્રનાં જાદુ ઓછાં પડ્યાં તે અનિલદેવને ચે આમન્યા. પણ જોખમાંની વેલ છાંટેલી ને સમારેલી હતી તે શું કામ જોવું ?

કેટલીક વાર માનવી કંપે છે પહેલું, ને દેખે છે પછી.

મ્હારા કપડાંની છટા ચે વધતી ચાલી. મ્હેં તો તે વિલોક્યું ન હતું, પણ એકે ટોળ કરી કે રાજ્યાગમાં હમણાં હમણાં જાદુ જાગ્યો છો ત્હેમાં કે ? ઘેર ધોળી રાખવા માંડ્યો કે શું ? ત્હારે મ્હેં જોયું કે મ્હારાં નિત્યવસ્ત્રોમાં સુગંધતા પ્રકાશતી હતી. જ્ઞેનને પૂછ્યું, તું અચ્છી કરે છે ? તો કહે, ના. સૂર્યનાં કિરણ કરી જતાં હશે; નહીં તો કપડાં ચળકે કંઈ ? મ્હેં કહ્યું, ગાંડી થઇ છે કે ગાંડો ધારે છે ? તો કહે, ડાહ્યાડમરાઓ ચે ગાંડાં થઇ ઘેલાં કહાડે છે.

હમણાં હમણાં જ્યોતિષિ જ્ઞેવા ને ડેહીની દેવીના જ્ઞેવા તે ઉત્તરો આપતી.

ખરેખર, હવે જાદુના ભેદ જાંડા ને અગમ્ય લાગ્યા.

એક દહાડો તો હદ વળી. મ્હારા ગજવારમાલમાં, મ્હારા લેખન-પાટ ઉપર ને મ્હારા ઓશીકામાંથી, જાણે તે ફૂલછોડ હોય તેમ, મોગરાની સુગન્ધ ફેરતી. હું ચમક્યો કે મ્હારે ઓરડે અત્તર કેવાં ? જ્ઞેનને અત્તરનો શોખ જાગ્યો હશે, ને ત્હેનાં કપડાં ભેળાં મ્હારાં કપડાં ધોવાયાં હશે એમ ધારી મન વાળ્યું. પણ લેખનપાટ કોઇ વસ્ત્ર ન હતું કે ધોવાવા મયું ન હતું, એ વાત તો વીસરી જ ગયે. કેટલાક કારણવાદી ઉતાવળિયા આમ પોતાને ચે છેતરે છે.

પછી એક દહાડો એ જાદુનો ભેદ લાગ્યો, ને કામજુદમજુ કરનારી તે કામજુગારી પકડાઇ મઇ.

ખપ્પોરે ખપ્પોરે મહારા પિતાની પેઠીએ ફુંજતો, અને સિખાય તે શીખતો ને અનેકદિશ અસ્થિર ચિત્તવ્યવ્રતાને લીધે થાય તે કરતો. નવા નિશાળિયા જેવો હું પેઠીએ જતો આવતો. પણ તે દિવસે તો રાધિકાજી વૃન્દાવનમાં પધાર્યાનો મન્દિરમાં ઉત્સવ હતો. પિતા મહાજનમાં પધાર્યા, ને હું ઘેર ગયો. લતાકુંજને આંગણે વૃષભાનદુલારીના ચંબ્યા હતા તેમ ગૃહકુંજના ઉમ્મરમાં જ મહારા ચરણો ચંબી ગયા. ઘરના ચોકમાં એ કાણુ હતું? મહારા જ રમા-લની ગડી એ કાણુ વાળતું હતું?

ખરે ખપ્પોરે ચોકમાં ચન્દ્રમા આવતો હતો.

ખહેને મને દીઠો ને કહ્યું આવ.

કેટલાક માનવી એ અવળચંડા જ છે ને? મન કહે બન, ખહેને કહ્યું આવ: ત્યારે હું નીચે નયને ઉપર મહારે આરડે ચાલ્યો ગયો.

મહારી ખહેન ઉપાના જ વર્ગની હતી, ને ઉપાની સખી હતી. ઉપાનો નંખર પહેલો હતો, ખહેનનો નંખર બીજો હતો. ઉપા સૂર્ય ઝૂંચતી, તો ખહેન ચન્દ્ર ઝૂંચતી. ઉપા સુવર્ણરંગી હતી, તો ખહેન રજતવર્ણી હતી. કન્યાશાળામાં ઉપાને ઇનામો મળતાં થયાં ત્યારથી પરસ્પરનો સખીભાવ વસન્તની ખહાર સમો ખીલ્યો હતો.

એક પુષ્પલતા બીજની મહેમાનીએ પધારે તેમ ઉપા આજ તહેની સખીને ત્યાં પધારી હતી : બાણે જમનાજીને ત્યાં ગંગાજી પધાર્યા.

વસ્ત્રોની ગડી વળાઇ રહી કે મહારી માતાનો આચારટંકાર થયો. ચન્દ્રી ! સ્થાંજને માટે આ ચોખ્ખા વીણો, ને ગોરસીમાંથી દંહી કલાડો.

મહારી ખહેનનું લાડરહોયું હુલામણાનું નામ ચન્દ્રિકા હતું. ને મહારી માતાનો નિયમ હતો કે રજને દિવસે સાવ નવરા બેસવાથી

આલિકાઓને આજસ ચહેડે છે; માટે કામ પછી રમવું.

પણ એ જ આ ઉપા ? વૃક્ષના લતાપક્ષવની જળીમાંથી કુંજ-
મટામાંનો કલાપીનો કલાકલાપ કાઢ નિહાળે તેમ મ્હારા મન્દિરની
જળીમાંથી ઉપાને હું નિહાળતો હતો. એ તો મિંહણુ હતી, આ તો
ગાય છે; એ તો ઉત્સાહ ને આહ્વાદની સ્વતન્ત્રતા હતી, આ તો
હાપણુ અને શાણપણની સુશીલતા છે; એ તો કૌમારની ચપળાનું
વિલોલ લાલિત્ય હતું; આ તો પ્રૌઢાની જ્યોત્સ્નકાનાં ઠરેલ ગાંભીય
છે. એ જ આ ઉપા હતી કે નહીં ?

ઔરડાની ઔસરીમાં બેસી થાળ ભરી નિરતિ ચોખ્ખા વીણની
એ જ એ ઉપા હતી: જાણે કિરણના કણમાંથી યે કાંકરા કહાડતી
હોય ને ?

હરિણી આજ ઘરમાં હંસી જતી હતી.

પણ તે આશ્ચર્ય છે ? ગ્રહભાવ એવા જ છે; તરલને ગંભીર
ને ચંચળને શાણું કરે છે. કુદરતમાં નથી જોયું એવું ? એક પગલે
ત્રિલોકગામિની વિરાટની વડી પુત્રી વિદ્યુદ્ભતા ગૃહમન્દિરમાં જઈ
ખંડે ખંડે અજવાળાં કરે છે ત્યારે કેવી ચન્દ્રિકાના જેવી હાપણુ-
વન્તી શોભે છે ? ઉપાની બહાંડપ્રકાશિની ને વિશ્વવિહારિણી વીજળી
અત્યારે ગૃહમન્દિરમાં જ્યોત્સ્નાનાં અજવાળે પ્રકાશતી. કૌમારની
વિલોલ મીટમાં વત્સલતા પ્રગટે છે ત્યારે તે નેત્રપક્ષવીમાં સ્થિર
અજવાળાં ઉઘડે છે. નગરના ચોકમાં થનગનતી ને હરિણદાળ ભરતી
ઉપા ! તે જ આ ગૃહમન્દિરના ચોકમાં ગણી ગણીને હંસપગલાં માંડતી
ઉપા હતી: જાણે ચોકમાં કમળની પાંદડીઓ વેરીને વીણતી હોય ને !

સૂર્યતેજ અગાશી ને ચોકના ઉધાડમાં પ્રચંડ તપે છે, પણ
ઓશરી ને ઔરડામાં તો તહેની સુકુમારતા જ પ્રકાશે છે. ગ્રીષ્મમાં
શીતળ ને શિશિરમાં ઉખાવન્તી ગૃહમન્દિરની પરસાળો હોય છે, ને
રહેવા જ રહેજે ચિરકાલ ગૃહમન્દિરના તે ગૃહભાવ.

કેટલીક સુન્દરીઓ બગીચામાં ને નગરચોકમાં, ઉત્સવપરિધાનમાં ને સમારંભમંડપોમાં જ સુન્દર શોભે છે, પણ ધરના ઉમ્મરની અન્દર ત્હેમની શોભાની ઓઢણી મેલી પડે છે, ને સૌન્દર્યના રંગ ઉપટી જાય છે. ફૂલડાં અને ફૂલવાડીઓમાં, ઉત્સવશયુગારમાં ને નિત્યવસ્ત્રોમાં, ગૃહભાવમાં ને ગૃહકામમાં, અન્દરની પ્રત્યેક કલા સુન્દર છે તેમ, ઉષાના સૌન્દર્યની એ સર્વ કલાઓ સુન્દર જ શોભતી.

ગૃહમન્દિરમાંના ગોખમાં ડહાપણના દરિયા સમી કેવી ગૃહદેવી જેવી તે વિરાજતી હતી ! અસુરોને જીતતા વિન્નપ્પજ જેવું જગતમાં જે ફડફડાટ ફડકતું હતું તે ઓઢણાની મન્દિરમાં રહોડ' મંકેલેલી હતી. ગગનના અન્ધકારમાં એ અજવાળાં પાડતાં જે નયન-ત્રિશુળ વીરત્વપ્રભાથી ઉછળતાં હતાં મન્દિરનાં સિંહાસનમાં તે નમેલાં ને ઢગેલાં હતા. વનવનમાં વાધેશ્વરીના જે વાધ શાર્દૂલવિક્રીડિત કીડા કરતા રમતા હતા મન્દિરમાં તે સમલા સમી સુશીલતાથી લપ્પાઈ વિરાજતા હતા. જગદંબાના જેવી જ જગદંબાની કુંવરીઓ છે, ને ઉષા એ એવી હતી.

ભરી ભરી વાદળો વરસે ત્હેવી ધીરગંભીર ઉષામાંથી વાતસ-લ્યની ધારાઓ આજ વરસતી. કૌશલ્યાને મન્દિરે જનનજીજ્ઞાપધાર્યા હોય ત્હેવી મ્હારી માતાની ઓશરીમાં ઉષાની એકસિખ ન્યોત અગમગતી.

વળી માતાનો પ્રશ્નપડેલો ગૃહમન્દિરના ચોકપ્રાન્તમાં ગાળ્યો. અન્દી ! પૂછ જે લાઈનિઃ ચ્હા કહાં પીશે—અંહી કે ત્હાં ?

‘અંહી’ અને ‘ત્હાં’ ના ભેદ મ્હારે ક્યાં સૂધી પાળવા પડશે ? ઈચ્છા ‘અંહી’ની હતી, ને ચ્હા ‘ત્હાં’ પીધી. દરથી વાંછતો, ત્હેની સમીપ ન જ ગયોઃ મ્હારા અન્તરનાં પાનાં ઉધડી જવાના ભયથી હું માતાની ઓશરીમાં ન મયો. ચન્દ્રિકાને ના કહી, ને ના કહ્યા પછી એ મ્હારા અવિવેક અને કાઈકના આશાભંજને કાળે પસ્તાયો.

પ્રાશ્નિત જાણે કરવા પીતાં પીતાં અડધી રૂઠા ઢાળી ને અવસેષ રહેલ અડધનો ઘૂંટ ભર્યો તો જાણે અમૃત !

જાવ હવે, બહુ કામ કર્યું, રમો. ઉષા ! આવજો હો ! માતાની વળી આગાધંટા વાગી: મહારા અન્તરને જાણે હથોડા વાગ્યા. ઉષા મોં કે શું ? જીવનની પળેપળ જીવન પેઠે ઝંખતો તે મન્દિરે પધારી ત્હારે દર્શને ન ગયો, પણ ત્હને જાતી જોવાને હું ઉડ્યો. પ્રથા-તાપને નયને બહીતાં જોયું તો ના: એ તો પડોશમાં એક માંદું હતું ત્હને જોવા માતા સિધાવી. ઉષા ને ચન્દ્રી તો રૂઝયાં ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે.

મહારા શ્વાસોચ્વાસ હેડા બેડા, ને ધરતીકંપ જેવો અંગનો ભયકંપ પણ ધીરેધીરે વિશમી ગયો. હૃદયની ફડફડતી પાંખો સ્વસ્થ થઈ, ને જીવમાં જીવન આવ્યું.

આસ્ત્રી પહેલાં પડદા પડે છે તેમ ગૃહમન્દિરમાં થોડીક વાર તો શાન્તિના પડદા પડ્યા. પછી ઘંટડી સમી પિયાનાની છટી છટી મજાલા અન્દ્રિકાને મન્દિરેથી સંભળાવા લાગી. ઉષાના તે દિવસના વાંચન જેવું પિયાનાનું સ્વરોચ્ચારણ સ્વચ્છ મધુર ને સુકુમાર હતું. ચન્દ્રિકા ગાતી હતી, એટલે ઉષા જ વગાડતી હતી ને ?

સખિ ! નટવર વસન્ત થેઈ થેઈ નાચી રહ્યો:

નાચી રહ્યો, જમ નચાવી રહ્યો:

સખિ ! નટવર વસન્ત થેઈ થેઈ નાચી રહ્યો.

પિયાનાની રમઝટની તરંગમાલા મહારા ખંડમાં ને અન્તર-ખંડમાં માજતી ઉછળતી. જાણે મેનાઓ ઉડતી ઉડતી આવીને ઊર્ધ્વા ટહુકી જતી હોય ને ! ચન્દ્રિકાએ તે અશ્રુમતીનું વસન્તગીત જમાવ્યું.

કાચલ મધુર મોરલી બની, નાચે નટવર કન:-

ઉપા ને ચન્દ્રિકા કિલકિલાટ હસી પડ્યાં: જાણે સૌનૈયા ને રૂપૈયા વેરાયા. ગીતકહ્લોલથી યે તે કહ્લોલિનીઓનો હાસ્યકહ્લોલ વધુ મદભર હતો. મ્હને નચાવતી સખીઓ ડૌતુકના શા સન્કેતભાવથી હસી તે ત્હારે તો મ્હને ન સહમગ્નયું. પણ ઉપાએ ચન્દ્રિકાને એટલું કહ્યું તે સાંભળ્યું કે આવો, મ્હારાં કાપલ રાણી !

એ ગીત એટલેથી રહ્યું, એ હાસ્યનાં મોજાં શમી ગયાં, ને ગીતલહરી પાછી જાગી. ઉર્મિઓ વિનાની સરિતા દીકી છે ? એ રસસરિતાઓનો સંગમ હતો, ત્હાં એ રસઉર્મિલાઓની ઉર્મિઓ ક્યાંથી વિરામે ? આ વેળા ઉપા ગાતી, ને ચન્દ્રિકા વખાડતી હતી.

ઉપાએ કૃષ્ણચન્દ્રની ખંસીનું ગીત ઉપાડ્યું, ને એ દેવમધુરી ખંસીના જેવા જ કંઠથી ગાયું.

જમનાને કાંકડે રે કાનડ ! ત્હારી ખંસી બજે:

બોલે બોલે તે કાંઈ ખંસરીના મદશોર જે !

ડાલે ડાલે તે કાંઈ આંખડલોના મોર જે !

જમનાને કાંકડે:રે કાનડ ! ત્હારી ખંસી બજે:

જીવનના જલમાં રે વ્હાલમ ! ત્હારી ખંસી બજે.

આયુષ્યભરમાં એક જ વાર જે ટહુકાર ગાજે છે તે આજે માજતો હતો. જીવનનાં જલમાં જે ધ્વજખંસરી બોલે છે ત્હેના બોલ આજ સંભળાતા હતા. ઉપા એ હલકથી ગાતી હતી.

પણ વીજળીનો સળગતો દીપ જેમ એકાએક હોલવાઇ ગય ને મોગરો યે ન રહે, તેમ તે સંગીતપ્રકાશ હોલવાયો. પિયાનાની તરંગમાલા ઓચિન્તાના તૂટી ગઈ, ઉપાની મીઠાં મીઠી દેવકાકિલની આધુર્વાધારાઓ ઓચિન્તાની અટકી ગઈ.

શું બન્યું તે ત્હારે તો મ્હને ન સહમગ્નયું.

થોડીક વારે ઉડતી પખિણી સમી ચન્દ્રિકા દોડતી મારા ખંડમાં

આવી ને કહ્યું, ભાઈ, ચાલ. પિયાનાની કળ બગડી છે, સુધારી આપ.

આવકાર ને આદર નહોતા માન્યા, પણ આરા પાળી, ને ચન્દ્રીની સાથે હું ચે ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે ગયો.

આખરે હું હાર્યો, ને ચન્દ્રિકા જીતી. પણ તે મ્હેં પાછળથી બાણ્યું.

પ્રિયતમાની સાન્નિધ્યમુક્તિના પ્રથમાનુરાગ તો સહુ પ્રિયતમે અનુભવ્યા ને ભણ્યા છે. કેણુ કહેશે કે તેનાં વર્ણન શક્ય છે? તું અનિરુદ્ધ હો વા ન હો, પણ ત્હારી ઉપાને ત્હારાં સ્વપ્નાં આત્માં, ને પછી ત્હારો હિન્ડોલ ત્હેનાં રસભવનમાં સંચર્યો ત્હારે થું તું તન્દ્રાનિદ્રા સમા ઘેનમાં ન હતો? ઉપનિષદો કહે છે કે બ્રહ્મદર્શનથી પરમ મૌન પ્રાપ્ત થાય છે. એ હો કે ન હો: મ્હને તો બ્રહ્મદર્શન વીજળીનાં ચમકાર જેટલાં નિમિષ માત્ર જ થયાં છે. પણ ઉપાદર્શને તો મ્હને અદ્ભુત સાનન્દ્યાશ્ચર્યાનાં અજબ મૌન જ પ્રાપ્ત થયાં હતાં.

અવિવેકી જેવો હું વિવેકવાર્તા ચે વીસરી મુંગો મુંગો ગયો, પિયાનાની કળા ઉપર ઉપાની આંગળીઓ હતી તેનાં વિદ્યુતબાણુ ઝીલતાં ઝીલતાં મુંગાં મુંગાં કળ સુધારી, ને મુંગો મુંગો જ સરવ જેવો ઉભો. મૌન મૌર્હ્યસ્ય લક્ષણમ્ એ ઝડપા ખરી હશે?

રસગંગાને કાંઠે ઉભેલો હું ગંગાજલ નહોતો પીતો.

અન્તર ઉભરાતું હતું, પણ ઠલવાતું નહીં. આત્મા બોલતો, પણ જીભ જડ હતી.

ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે પ્રવેશતાં જ અમારાં નયનકિરણો મળ્યાં હતાં, બોલ્યાં હતાં. તે નયનયોગને સમયે જ સુજનજૂતી વાર્તા કીકીઓએ કરી લીધી હતી. મ્હારું હૈયું ઉછળતું તેમ ભમરાની હાર જેવી ઉપાની ભમરો ઉછળતી ને ડંખતી. પવનલહરીમાં તેની એક ભટ ઉડતી હતી: જાણે ચન્દ્રમા ઉપર સુરેખ વાદળીની કલગી ફરકતી.

મહારી હોશિયારી છટા વિવેક મુજનતા સદ્ગૃહસ્થાપનાં સર્વ
અંગ સરી પડ્યાં. સિંહને મન્ત્રમુગ્ધ કીધો હોય તહેવો હું દર્શનમુગ્ધ
હો. અવાચક જેવો હું મ્હનેજ લાગ્યો, એટલે પમલાં પાછાં આદર્યાં.
મહનતાને વાચા આવી હોય તેમ ઉપા બેઠી: બેસશે નહીં?

એ શબ્દોમાં વિનતિ નહીં, પણ આચ્છા હતી. હું બેઠે.

મ્હને પરિસ્થેકનાં મિન્દુ ટપક્યાં. નમતા પહોરનો કુમળી
હૃમાવન્તો તડકો ઉપાના અંગ ઉપર ઢોળાતો. ઉપા બેઠી હતી તે
જાણે ગુલાબનાં ફૂલની માલાઓનો ઢમલો પડ્યો ન હોય!

ચન્દ્રિકાએ કહ્યું: ઉપા! એ ગીત ગા. તું રચતી ને હું શીખતી
હતી તે. તું ગા, હું વગાડું છું.

ચન્દ્રિકાની આંગળીઓ, નાચતાં કિરણો સમી, પિયાના ઉપર
રમવા માંડી. ઉપાએ વાતાવરણ ડોલાવ્યું, ને એ ગીત ગાયું કે જે
ઉપા ને ચન્દ્રિકા રચતાં હતાં, ને શીખતાં હતાં. ત્હેતું એક ચરણ
ચન્દ્રિકાએ મહારી કને સુધરાવ્યું હતું.

અહો રાજ! અમે રે પંખીડાં ગરમ દેશનાં.

વાય હિમવતા વાયુ,

તહેમાં લાંબાટૂંકા આયુ:

રાજ! અમે રે પંખીડાં ગરમ દેશનાં.

અહો રાજ! અમારા દેશોમાં સરજ સેજતા;

ફૂડી દેસરિયાળી ટશરો,

એની ઉમંગ ભરી અસરો:

રાજ! અમે રે પંખીડાં ગરમ દેશનાં.

અહો રાજ! અમારી વાડીમાં ફૂલો ફોરતાં;

ખીલે કળી મધુર મધુર,

એવાં ખીલે મીઠાં ઉર:

રાજ! અમે રે પંખીડાં ગરમ દેશનાં.

અહો રાજ ! અમારી સિતોષ્ણ હવા ઉજ્જવળી;

મંદી તેજના તરંગ,

એવા આત્મના ઉછરંગ:

રાજ ! અમે રે પાંખીડાં ગરમ દેશનાં.

ધીમી હલકે ખંડ ભરીને ઉપા ગાતી હતી: નજી જડી અન્ત-
ર્ગહામાંથી કોકિલા બોલતી હોય ને ! કોઇને જેમ ધીરે ધીરે સિતાર
વાગે તે ગમે છે; કોઇને ભાસ્કરનાં પ્રભાગ્નજવત્પ કરતાં ચન્દ્રરાજની
શીતલ મૃદુ ચન્દ્રિકા વધારે રૂચે છે: તેમ ઉપાનો તે મૃદુમંજુલ
ધીર સ્વર, ધીમી ગેબી અનિલલહરી સમો, વહતો ને મ્હને ગમતો.

હું તો ગીતમુગ્ધ મોહમૂર્છામાં જ પડ્યો હતો, ને અમૃતનાં
સ્વપ્નાં અનુભવતો.

અને ગીત પૂરું થતાં થતાં તો ઉપાને ઉધરસ આવી. ઘૂંટી
રાખેલો ઉચ્છ્વાસ ઉછળે ચડ્યો. ચન્દ્રિકા પાણિયારે પાણી લેવા
ગઈ, તો ફૂંજે ઢળી ગયેલો હતો. 'કાંઈ નહીં, ભરી લાવું છું' કહી
મેના જેવી કલ્લોલતા ઉડી, ને ચોક્કને પાણિયારે જલ લેવા સંચરી.

રસની ડળે પહેલી વાર બેલડીએ વિરાળ્યાં હતાં એ ભાવો
તો યાદ છે ને ?

અમારે એ સમય હતો કે જગદારે સૂર્ય ને ચન્દ્ર સ્લામસ્લામા
નજી આવી વિરાળ્યા હોય.

અમારાં અંગમાં વીજળીઓ વહેવા લાગી, ને કુંપળો સમી
રોમરાજી ફરકવા માંડી.

ઉપાએ પૂછ્યું, નહીં જ બોલો ?

હું ઉઠ્યો—ને બેઠો—ને ન બોલ્યો. લગ્નમણીની ખીલેલી પાંદડી-
ઓ અડતાં બીડઈ જાય એમ મ્હારા ઊંચી પ્રયુક્તલી પાંખડીઓ
સહેજ વાર તો સંપુટ વાળી ગઈ.

આકાશનું યે ઊંડાણુ ઓછું પડે એટલા ઊંડા મ્હારા ભાવ રમતા, એટલે એ ઉરઆકાશમાં સખ્દ સમાધ જતો, ને ઉપા એ મૌનને જ સુણતી.

એક મુઝાથી યે હું વધારે મુઝ હતો.

તે એ સમય હતો કે જ્યારે પ્રભાતનાં અજવાળાં દિવસના મહાસાગરને મળે છે. ઉપાનાં ને મ્હારાં ઉરનાં અજવાળાંના મહા-સાગરનો સંગમ થતો મ્હને લાગ્યો. ક્ષિતિજ ઉપર અમ્બોધિમાં આલ ઉતરી ડૂબે છે એમ મ્હારાં ઉરઓમ ઉપાના મહામ્બોધિમાં ડૂબતાં લાસ્યાં.

મ્હારા ઘર પાસેના મન્દિરમાં ઉત્થાપનની નોખત વાગી, ને એક ભક્તે ભજન આદર્યું.

આવો પ્રીતમ ! કરિયે વાતું,

તમો વિના નથી રહેવાતું;

આવી છે એકાન્તું રે:

માવા ! મન્દિર જ્હેલા આવજો હો જી !

ઉત્થાપનની એ નોખતે મ્હને જગાડ્યો, ભક્તાના એ ભજને મ્હને પ્રેરણા પાધ, આત્મવાન કીધો.

હું જાગ્યો, ઉઠ્યો, ને વરદાન પામ્યો.

એ ગીતે અમારા અન્તરના પડદા ચીરી નાંખ્યા.

સિંહાસને દેવી જેવી ઉપા વિરાજતી હતી. પ્રેમવન્દના કરવા હું ઉઠ્યો. હું થું કરત એ તો મ્હને આજે યે ખખર નથી, પણ મ્હને ઉઠતો નિરખી ઉપા યે ઉડી, ને મ્હારા પ્રસારેલા બન્ને હાથ પોતાની કરલતાઓમાં ઝીલી લીધા. ફૂલની પાંખડીમાં ફૂલની પાંખડી-ઓ ગૂંથાય ત્હેવા અમારા કરતલ ગૂંથાય. એક પુષ્પની સુવાસનામાં બીજા પુષ્પની સુવાસના ઢોળાય એમ અમારાં કૃતજ્ઞ પરસ્પરમાં.

ઢાળાઈ રહ્યાં. ઉપા કિલકિલાટ હસી પડી.

ધખડ ધખડ દાદર ચઢી જયપડધમ વમાડતી જેવી ચન્દ્રિકા આવી, ને તે એ કિલકિલાટ કદલોલી રહી, ને હસી.

ચકિત થઇ, અનિમિષ નજરે એ બન્નેને વીંધતાં, મ્હેં કહ્યું:
ઉપા !

ઉપાનાં હાસ્યનાં મોજાં એર ઉછળ્યાં. તે બોલી: ઉપાની ઉર્વશી નથી થઇ. ઉપા આ રહી: ઉડી નથી ગઇ, ઓગળા નથી ગઈ. બોલો: જેઈતું હોય તે સર્વસ્વ માગો કે લ્યો.

ઉપાને ને ચન્દ્રિકાને વળી હાસ્યની ભરતીઓ આવી.

ટકારા જેવા સ્વચ્છ શબ્દે ચન્દ્રિકાએ કહ્યું: લોક કેવા છેતરાય છે ? લાઇ તો એમ જ ધારતો કે કોઈ સ્હમજતું કે જાણતું ય નથી. શું બોલે ? કંઇ કાલથી ત્હેનાં કારસ્થાન તો બોલી રહ્યાં છે.

મ્હેં કહ્યું: ત્હારે ત્હમે જાણો છો ?

ઉપાએ કહ્યું: મ્હને પ્હેલું ઈનામ આપ્યું ને અંબુલિના અંકુર ફરક્યા તે તિથિથી.

મ્હેં કહ્યું: ત્હારે આજતું નાટક ?—

ઉપાએ કહ્યું: એ તો ચિત્રલેખાએ અનિરુદ્ધનો હિન્ડોળ ઉપાને સોંપ્યો. જગો હવે સ્વપ્નાંમાંથી, ને પધારો રસના સત્યલોકમાં, મ્હારા અનિરુદ્ધ !

એમ કહી મ્હને કુંકમનાં છાંટણાં છાંટ્યાં.

મ્હારી આંખ સદાની ઉધડી ગઇ, ને મ્હારાં ઉત્થાપન સદાનાં થયાં.

ઉપાને ને ચન્દ્રિકાને તો હસવાની ભરતીઓ આવ્યે જ જતી હતી. ભરમ ફૂટી ગયો જાણી હું એ ખડખડાટ હસી પડ્યો. ઉડ્યો, ને જલભર્યો મેધ તેજભરી વાદળા પાસે જાય તેમ હું ઉપા કને

૩૪, ૬૦

મરે. પલ્લવમાં પલ્લવની કળીએ બીડાય તેમ અમારા કરસંપુટ
બીડાય. ફૂલહારમાં ફૂલહાર ગૂંચાય તેમ અમારી કરવેલો અમે ગૂંચી.
ચન્દ્રિકાએ અમારાં એવારણાં લીધાં. હેતવાત્સલ્યનાં ને કુટુંબલાવનાં
જલ્લે હોય ત્હેવાં, મધુરાં ને સુકુમાર, અમારાં ભાવિને જલ્લે પ્રકા-
શતાં હોય એવાં, ત્હેનાં હાસ્યનાં અમૃતઅજવાળાં અમારા હિપર
પ્રમશતાં હતાં.

વડમાલાના જૂથમાં

વિશ્વને અશ્વત્થ કહેલ છે, પણ વડો કહેલ હોત તો રૂપક વધારે શોભત ને વધારે સત્યપ્રકાશક થાત કે નહીં ?

નગરને કાંઠે વડની પંચવટી હતી, ને તે પંચવટીમાં મીઠા જલની પાતાલતલ વાવ હતી. નગરની સમારીઓ ત્હેનાં જલ ભરી જતી, ને નગરજનોને પાતી.

રહવારે રહવારે એ પંચવટીના જલરૂપ ઉપર ત્રિધારાન્ય જામતું. સુન્દરીઓની પ્રતિનિધિસભા ભરાતી, ને નમરચર્ચા થતી. જલ, જલનાં ખેડલાં, જલહેલવન્તી પનિહારીઓનાં વિશ્વરંગી વસ્ત્રો ને પ્લહરંગી વદનો, પંચવટીનો ઘોરંભો, ને એ ઘોરંભામાં ડોલતા-ચમકતા વૈરા લીલમલીલા પત્રગુચ્છઃ એ સર્વ ઉપર રહવારનો આલસૂર્ય જહારે પ્રકાશતો ત્હારે તે સહુના અન્તરૂભાવ રહવારના પ્રકાશ જેવા જ ખુલ્લા થતા.

એ જ પંચવટીમાં રહાંજરે નગરની કુમારમંડલિ મળતી. કુમારો વડની અટારીઓમાં ખેસતા ને ખસી વાતા. કોષ્ઠક રામચન્દ્રજી સમા શોભતા, તો કેટલાક લક્ષ્મણજી જેવા યે વિરાજતા. અંગદ, હનુમાનજી, સુગ્રિવ, જાંબુવાનઃ પંપા સમી વાપિકાને તીરે સુમેરૂ સરિખડા વટ-જિખરે રામસેનાની ત્હાં વીરસભા યે મળતી.

રહાંજનાં કિરણો વડના ગોખમાં અજવાળાં પરાવતાં, ને તેજ્યા મુગ્ધ ને કાર કુમારગૌવનને પ્હેરાવતા તે સમયે પંચવટીની અટારીઓ રસિકાની રસજ્યોતથી ઝળહળતી.

એ એક યમનો પહોર હતો, ને મ્હને તે યાદ છે. ચાન્દ્રકાને મન્દિરિયે ઉપા પધારી તે પછી કેટલેક દિવસે તે ઘેરી રહાંજના પડ-
છાયા પથરાયા હતા.

હું એ તે દિવસે મદોન્મત્ત હતો, પણ તે તો કુમ્ભસ્થલમાંથી મદટપકાં નીતરતો જ ઘેર સિધાવ્યો.

તે દિવસે ચન્દ્રકાને મન્દિર અમારા આન્તર દુઃખટના પડદા ઉઘડી ગયા એ પછી ઉપાનો દેહબહાર ઓર ઉઘડતો થયો. હિમાલ-
યનાં હિમ પીંગળતાં નાડીઓમાં રૂધીરની ભરતી ઉભરાણી. ઉપાની વલ્લને પાંદડે પાંદડે જાણે કળીઓ ખેડી, ઉપાની વીજળીને અવયવે અવયવે જાણે દીપક પ્રગટયા. પ્રિયતમના પ્રથમ સ્પર્શ પછી પ્રિયત-
માનો જે રસવિકાસ વિકાસે છે તે ઉપાનાં સ્થૂલ ને સૂક્ષ્મ બ્રહ્માંડમાં વિકાસવા લાગ્યોઃ જાણે કેસર ને કુંકુમે આલેખેલો મ્હારો સૌભાગ્ય-
અન્થ ઉઘડતો હોય ને !

અણુદીડી વસન્ત વિશ્વમાં ઉતરે ને વૃક્ષ ને વેદી ફૂલરે મ્હોરે, એવું ઉપાને દેહવિશ્વે થયું.

લોકહિતચિન્તક જનનાયકની સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિએ કુમારિકાઓનો બગીચો નિરખી લીધો, ને મ્હારા પિતાને સ્વહસ્તાક્ષરનો એક અનુ-
ગ્રહપત્ર પાઠવી ઇનામમાળાનું ખર્ચ નગરભંડારમાંથી આદરવાનું ફરમાન નગરસભા પાસે કહડાવ્યું તે પછી ઉપાની શાળામાં જવાનું મ્હેં બહુ ઓછું કર્યું. બ્રાહ્મણભાવનાવન્તા શારદામન્દિરના તે નવીન આચાર્યની એ પ્રતિષ્ઠા લોકવાયકામાં સારી જમી હતી, એટલે મ્હારો કર્તવ્યભાર ઉતરેલો મ્હેં માન્યો. અમારા પ્રજાપ્રમુખ કહેતા કે સમાજનેતાઓએ તો શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રની પેઠે સારથીધર્મ પાળવાના છે, લગામ ઉપર હાથ રાખવાનો છે, દિશાસૂચન કે ગતિપ્રેરણા કરવાની છે, અમલદારના અશ્વોને તો પોતાના જ બલથી દોડવા દેવાના છે.

પછી ઉપા ચન્દ્રકાને મન્દિરિયે ઉત્સવે ઉત્સવે આપતી, અને

આવતી ત્હારે ખડખડાટ હસતી. માનવી માને છે કે હૃદય ઢંકાયેલું છે તેમ હૃદયના ભાવે ઢંકાયેલા વસે છે. પણ ઉપા કહેતી કે પ્રિયતમના હૃદય જેવું તો પ્રિયતમાને પુસ્તકે સ્પષ્ટ વંચાતું નથી. ઉપાને વદનપાટે ઉપાની અન્તરોર્મિઓની સકળ અસરમાળ મ્હને યે અનાયાસે ઉકલતી.

એ આંખડી અમે પામ્યાં હતાં કે જે વણલખ્યા અક્ષરમન્ત્ર વાંચે છે, હૃદયના તાત્રપત્ર ઉકેલે છે.

મ્હારા ખંડમાં પૂર્વ પ્રગટલાં ઉગ્ગસ ને સૌન્દર્ય ઉપાને રસપગલે પ્રગટતાં હતાં તે હવે મ્હને સહમગ્નયું. ચન્દ્રિકાએ મ્હને શીખવ્યું કે પિયાનાની કળ સહજમાં શી રીતે અગાડાય. મ્હેં બનેને શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ સિદ્ધ કરી દાખવ્યું કે મદામાયાની પુત્રીઓની કળવણીનો મહાપ્રશ્ન મ્હને માત્ર ને બન્ને કરતાં જ ઓછો વ્હાલો હતો. મ્હારી સમર્થ દલીલો સાંભળી તેઓ સ્મિત કરતાં, મ્હારી ગંભીર મુખમુદ્રા નિરખી નિરખી તેઓ હસતાં. હું સહમગ્નતો હતો—પણ વારંવાર વીસરી જતો હતો—તે મ્હને ચન્દ્રિકાએ બીજે દિવસે સહમગ્નવ્યું, કે બે કુમારિકાઓ કુમારને કેમ હસતી હતી. કુમારનો પરમાર્થભાવ પરમાર્થ-ફલદાયી હતો, પણ એક કુમારિકા પ્રત્યેની સ્વાર્થભાવનામાંથી જન્મેલો હતો. જગત છેતરાય છે, ને વારંવાર સ્વાર્થને પરમાર્થ કહે છે. હું છેતરાયો ન હતો, પણ ભૂલી ગયો હતો.

પણ ગંગાનાં ને જમનાનાં જેવાં નિષ્પાપ વિશુદ્ધ સ્વાર્થપરમાર્થનાં યે નિર્મલ મૂલ એક દેવગિરિમાં નથી વિરાજતાં ?

જ્યારે જ્યારે મળતાં ત્હારે કરમંપુટની કલગી કરી ને કરવેલના દાર ગૂંથી પરસ્પરને અમે સત્કારતાં. અગરત્ય મહર્ષિની ન્હાની અંજલિમાં વિરાજતા મહાસાગરને કિનારે ઉભેલ જલધિજલ મુખ્ય કેા જલમાં જ નિહાળી રહે, ને વિપુલજલ તરંગમાલાના ઊડા ઊડા બેદવમ્બોની ગહન ભૂમિકામાં જેમ નિરખી રહે, તેમ પરસ્પરનાં ન્હા-

નકડાં ન્યનોમાંના મહાસાગરના જલભેદની બૂલબૂલામણીમાં કંઈક જાતતાં એ જલમુગ્ધ જ અમે ઉભતાં. અન્તે ઉપા હસી પડતી, અને કમલકલિકા સમી અંગુલિ મ્હારા ચિયુકમાં પરોવતી ને કહેતી કે દિવાનો રે દિવાનો, મ્હારો નિરન્તરનો દિવાનો !

હું કહેતો, દિવાનાને ચે ગલો કરજે, ઉપા !

પંખિણી સરિખડી એમ ઉપા આવતી, અને મ્હારી કરગણી ઉપર હીંચકા ખાધ ગાધ પાછી ઉડી જતી. મ્હારી ડાળીએ ડાળીએ ચે નવઅંકુર ફૂટ્યા, ને નવપક્ષવ પક્ષ્યાં.

સૌન્દર્ય પારસમણિ જેવું છે, અડકે ત્હેને ચે સુન્દર બનાવે છે.

તે પછી ઉપા નગરમાર્ગમાં ચાલતી તે જાણે ઝાંઝર ઝમકારતી ધેનુપુત્રી જતી હોય ને ! નરનારીનો સકલ લોકપરિવાર ત્હેને માર્ગે આપતો. એક હું મળતો ત્યારે તે કંઠે નમાવતી, ને કંઠેમાંની ઘૂઘર-માળ ધીમું રણુકે ત્હેવું કાંઈક કાંઈક રણુકતી.

તે પછી ઉપાની માતાએ કુંવરી બણી ઉતર્યાની સાકર બ્હેચી, અને નવયૌવનાનો શાળાનો અહોલો ઉભરો દેવમન્દિરે શમશે ધારી પોતાની સંગાથે ઉપાને દેવમન્દિરે સાંતરી. હું પણ દેવમન્દિરે દેવદર્શને જવા લાગ્યો. મ્હારી માતાએ જાણ્યું પિતા જેવો પુત્ર ધર્માત્મા થશે એક ઉત્સવપરવે ઉત્સવવસ્ત્રમાં ચન્દ્રિકાને મન્દિરિયે પધારી હતી ત્યારે મ્હેં ઉપાને સત્ય વાર્તા કહી દીધી. ઉપા ! મન્દિરનાં સિંહાસ-નોમાં બધી દેવીઓ જ વિરાજે છે ? દેવમુખરે ચે મ્હને તો દેવીનાં જ દર્શન થાય છે.

કાંઈ પૂછ્યું કે ઉપા હસવાની. ઉપા હસતી હસતી ઉડી, ને મ્હારા વાળમાં અંગુલિઓ પરોવી પંખાળવા લાગી : જાણે ડહાપણુનાં તેલ સીંચતી હોય ને !

ઉપાએ કહ્યું, અન્તરમાં તે આંખમાં.

ચન્દ્રી બોલી : તું તે દેવદર્શને જાય છે, કે ઉપાદર્શને ? કહેવા દે બાને.

મહેં કહ્યું: કહેજે ને. ખા ત્હને કહેતી હતી તેયે મહેં સાંભળ્યું છે. 'ચન્દ્રી જેવી દીકરી છે ને ઉપા જેવી વડુ હોય તો હું તો મ્હારો અંસાર તરી પાટ બેસું.'

ઉપાએ ચન્દ્રિકાને કહ્યું; એમને તો ભીંતો બેદીને ચે સાંભળતાં ને ઢાલેલાં પોપચાં વીંધી ને ચે નિરખતાં આવડે છે.

ચન્દ્રીએ ઉત્તર વાળ્યો: ત્હારા દેહની કનકપેટીમાંતો આત્મા ઉકેલે ત્હેને શું શું નહીં આવડે!

મહેં કહ્યું: કાણે એ આત્મા નથી ઉકેલ્યો ને 'કાને શું' નથી આવડતું? ત્હમે ક્યાં આછાં છો કાણ!

તેજપરિવાર સમો પાલવ ઉઘાડતી ઉપા હસતી હસતી આવી. હું હસતો હસતો આદર દેવા ઉકેલ્યો. ઉપાએ મ્હારા બે કાનની બે ખૂટો ઝાલી ને ચાંપી. હું તેની ગુલાબકળી સરિખડી નાસિકાને અડક્યો ને પંપાળી.

ચન્દ્રિકા ખડખડાટ હસતી ગાજી ઉઠી: એકે એકના કાન વીંધ્યા, ને એકે એકનું નાક નાચ્યું. કાંઈ ઉતરો એમ નથી હો! ભલ્લી મળી છે જેડી ભાઇ ને ભાભીની.

ચન્દ્રિકા ઉપાને ભાભી કહેતી ને ઉપાને ખડુ જ ગમતું.

આમ રસવાર્તાની ફેટલીક તિથિઓ વીત્યા પછી તે સ્હાંજ આવી હતી. રસ પી પીને હું ચે રસોન્મત્ત થયો હતો.

તે તો સર્પ જ હતો: ઉપરથી સુન્દર પણ અન્દર વિષ હતાં.

તે દિવસે અમારે હીપળાપીપળાનો ખેલ હતો. વસન્તમાં વનનું જોખન જેમ ઉભરાય છે ત્હેવું નગરનું જોખન પંચવટીમાં ઉભરાતું.

રાજમહેલની મજાણાનો મકનો હાથી મધ્યેનમાં ડાલતો ડાલતો સંચરે ત્હેવો હું તે સ્હાંજરે અંચરતો હતો. મ્હને ઉપાએ

આંખલડીના પ્યાલા ભરી ભરી ઘેન પાપાં હતાં, ને કેકે કારમે
ચહડ્યો હતો.

સૂર્ય નમ્યો હતો, પણ કાંઈક ક્રોધવશ હોય તેમ રક્તરંગી
તડકા તે વરસતો. કુમારો સહુ બસીધર બની આવ્યા હતા, જાણે
બસીનાદે બહાંડ છતવું હોય ને !

તે એક હતો કે જે કુમારપરિમંડલમાં રાવણુ સમો તરી
આવતો. નાગની માંડેલી ફણા સમી ત્હેની વદનફણા હતી. મદલોલ
લોચનની પાંખો જેવાં ત્હેનાં પોપચાં દિશાઓમાં નિરન્તર ઉડતાં જ
હતાં. ત્હેની દષ્ટિમાં વિષનીગળતાં તીર હતાં, ત્હેનાં કટાક્ષવન્તાં સ્મિતમાં
ઝેરી કટારો હતી. ત્હેની કરચણિયાળી લમ્બર કૌવચના કાતરા જેવી
હતી. ત્હેના શબ્દરણુકારમાં વિષયવાસના અને કામલલુતા રણુકતાં.
સ્વયંવરમાં રાવણુરાજ પધારે તેમ સંજ્ઞનોમાં તે દુર્જન આવ્યો
હતો, ને ખેલતો હતો. ત્હેના લમણા ઉપરની વજ્રમુકી ને ભાલપત્ર-
માંનો કાળો ચાંદલો તે છવતાંબગતાં તો વીમરશે નહીં.

મૂર્તિમન્ત પુરુષાર્થ સમો નરપુંગવ જોખનડોલન્ત કુમારસંઘ
ટોળે મળ્યો હતો, ત્હેમાં તે એક માતેલો આખલો હતો. ત્હેની આંખ
જ ફાટેલી હતી.

રમત જમી, ને ઝાઝની ઝળેઝળે પક્ષવાના જોખમાં પોપટની
પેડે કુમારો ચહડી ખેડા. શાખાઓને હીંચકં કુમારો હીંચકતા, ને
દાવાળો અડકવા આવે કે શાખાઓની સાંકળો ઝાલા ઝાલી નીચે
સરકી ઉતરતા, ને બીજે વડે ચહડતા.

પંચવટીનાં પાંદડાંઓ યે ખડખડ ખડખડ હસતાં, જાણે કૌમા-
રનો વાયુ ત્હેમને યે વાયો હોય ને !

ચ્હલે દાવાળો પકડવા આવ્યો. હું આગળ ને તે પાછળ
તેમ વટશિખરે અમે ચહડ્યા. એક વામનું અંતર રહું, ને પકડાત.
ત્હાં બીજા વડની એક પ્રચંડ શાખા ઝળીઓમાં ગૂંથાઈ ગયેલી

દીડી. સહુ શાખાઓને ડાલાવી જોઈ, ને એ વૃક્ષસેતુ ઉપર મહે
પગ મંડાવે. કૌમારવૃન્દ નિરખી રહ્યું કે આ શું કરે છે. હું તે
સેતુ ઉપર ઉભો હતો, ને માથા ઉપરની એક કાળી ઝાલી હતી. ન
રમતા કુમારોએ ખંસીઓ છોડી, ને કહ્યું, જાણે કાલીનાગની રણ્યા
ઉપર શ્રી કૃષ્ણચન્દ્ર !

સર્પે નયન નચાવતાં કહ્યું : પણ જોપરાજોની ગોપિકાઓ
કર્યાં ?

સર્પ વાર્તાધ્યાની હતો, ત્યાં દાવવાળાએ હુક કરતી છલંગ
ભરી, જાણે હનુમાનજીએ સાગર જોળાવ્યો. સર્પની શાખાએ ઉતરી
તેને અડકી દાવ ત્હેને શીર ઓઢાડ્યો.

સર્પે કહ્યું, આવો, મ્હારી ગોપી !

ફટાક કરતો ચાખૂકનો ફટાકો ચમકે તેમ દાવવાળાના દાથના
તમાચાનો ફટકો ચમક્યો, ને સર્પ વડ ઉપરથી નીચે ધૂળમાં રગડી
ઢળ્યો. ટીંખળીઓ સહુ ગાજી ઉઠ્યા કે જો જો રે ભાઈ ! ભાંધું
કારીગરું રગડ્યું ! ફસાઈ તો નથી ગયું !

ખરેખર, તે સર્પ જ હતો. હૃદયની વિશાલતા વિનાનો સરવના
સોટા જેવો તે માત્ર પ્હોળાઈ વિનાની લંબાઈ જ હતો. કામસૂત્રો-
માંની ત્રિલંગી રસમૂર્તિઓનાં અનુકરણ કરી તે અંગમાં ત્રિલંગ
પાડતો. ત્હેની કીકીઓમાં મોહવિદ્યશતાનો કામજીમન્ત્ર ચકચકતો.
ત્હેની ત્વચા તેજસ્વી હતી, પણ ભીતર તો વિપ ભરેલાં હતાં. એ
વિપને બદલે અમૃત હોત તો ત્હેનું રૂપ તો દેવ જેવું દીસત.

બાઈબલ ને કુરાન જોઈનાં નથી. અયતનને સર્પનું રૂપક થટે જ
છ. સૌન્દર્યની વિકૃતિ તે અયતનઃ દેવકોટીમાં જન્મેલો અસુર.

વળી રમત મંડાઈ. કુમારોએ ખંસી વાઈ ને કાચલો બોલાવી,
અને પંચવટીની વટવટાને પાંદડે પાંદડે અથડાતો ખંસીઓલતો કો-
કિલખનિ થતાના ધોરંબામાં ગાજી રહ્યો.

રાવણુ રામને જ શોધતો તેમ તે મ્હને શોધતો. એક શાખાથી બીજી શાખા, એક પક્ષવગોખથી બીજો પક્ષવગોખે, ઘટાના ઘેરાવમાં અમે વૃમતા હતા. બીજાઓ ત્હેના ઉપર પાંદડાં વરસતા, ટેટીઓની ગોળીઓ મારતા, લલચાવતા, ખીજવતા, પજવતા, પણ નહીં-સર્પ તો અત્યહારે એકદષ્ટ જ હતો, અનેકશિખ ઉડતાં કિરણુ જેવાં ત્હેનાં નયન અત્યહારે એકજ્યોત હતાં. મ્હને થયું કે આટલી એકાગ્રતાનું યોગજલ સન્માગમાં વાળે તો શયતાન મટી તે ફિરીશતો ન થાય ?

વનઘટામાં દોડતાંફૂટતાં ન્હાના ખાઓચિયા જેવી એક ન્હાની ખુશી ખાધ આવી. કસરતશાળાની કસરતનું મ્હેં તો ત્યાં સ્મરણ કીધું ને આદરી, અને એક ડાળી ઉપર બેસી છલંગ ભરી ખન્ને હાથે રહામી ડાળી ઝીલી લઇ અંગનો હીચકો ખાઈ પગની કડીઓ રહામી ડાળમાં ભરાવી ભીડી. હું તો તે ખાઓચિયું તરી ઉતરી રહામી પાળની શાખાને કિનારે દૂર નિશ્ચિન્ત બેઠો.

માનવ જાતિના અપ્પાવાઓ ને વડવાઓ પુચ્છવિલાસી કપિ-વંશના હતા ત્હેની ત્રેતા યુગની પ્રાચીન સાક્ષી રામાયણ પૂરે છે, અને કલિયુગની અર્વાચીન સાક્ષી અમે પૂરતા. ત્હો ય હજી કેટલાક તે પૂર્વકથાના પૂરાવા માગે છે.

ફણા સમી નાસિકાઓ ફૂલાવતો આસોચ્છવાસ ઉછાળતો ખાઓચિયાની પાળને આરે તે ધસતો આવ્યો, ને અટક્યો. ખાંધની પહોળાઇ નિરખી, ત્હેની ભૂતલ સૂધીની ઉંડાઇ દષ્ટિદોરથી માપી. પંચવટીને જીતવી હોય તેમ સાથળઉંચો કચ્છ માર્યો, ચેહખયાની પાળડાળે બેઠો. ઉપર નીચે આસપાસ વટઘટાની જ્હારીઓમાં કુમાર-વૃન્દ વેરાતું ઉભું હતું, અને પત્રધુમ્મટની જળીઓમાંથી સહુનાં નયનો નિહાળતાં હતાં.

વડેટાની એક લીલમલીલી ગોળી ઉપરથી ઓચિન્તી આવી,

ને ભમરી જેવી ત્હેના નાકની આણીને ડંખી ગઈ. કતરાતી નજર-કટારથી સર્પે ઉંચે જોયું, ને કરતા ઘટાધેરમાંથી કુમારો હસી પડ્યાઃ જાણે હાસ્યના મહાવાયુની એક લહરી જ વાઈ ગઈ હોય ને !

ત્હેની ભમરો ઉપરની રક્તરજ્જુઓ રુધિર ભરાતાં ફૂલી, ને ત્હેનાં લોચનમાં યે લોહીની ટશરો પ્રગટી. સર્પે માન્યું આભોચિયું નથી ક્રૂદાતું ધારી સહુ હસે છે. ત્હેના અન્તરને એ હાસ્યના યે ડંખ વાગ્યા.

જોમ ને ઉત્સાહમાં સંધાય છે તે શમ્યા પછી નથી સંવાતું. ચિન્તન અને વિચારણાના કેટલીક વાર ભાર ચડે છે, અને તેથી જે તીર લક્ષ્યને વેધત તે જ તીર લક્ષ્યને ચરણે જઈ પડે છે. હાસ્યનાં ડંખ વાગતાં સર્પને ખિન્નતા પ્રગટી હતી, ને તેથી ત્હેના આત્માના આપની પણુછ ટીલી પડી હતી.

સર્પે લક્ષ્ય વેધ્યું નહીં. ફૂગડી મારતો હોય તેમ હાથ લંબાવી ત્હેણે છત્તંગ ભરી, પણ તે ચોટ ચૂક્યો. સ્હામી ડાળીને આંખ-ળાઓનાં ટેરવાં અડક્યાં, હવામાં અધ્ધર ધડીક થંબ્યો લાગ્યો, ને પછી શિશ્ના જેવો પડ્યોઃ જાણે સ્વર્ગમાંથી શયતાન પડ્યો.

પાપમાં પુણ્ય સરિખડું બળ છે, પણ પુણ્યનાં આણુ લક્ષ્યવેધી છે, ત્હેવાં પાપનાં તીર લક્ષ્યવેધી નથી. પાપનાં શર છરકાતાં છીછરાં વાગે છે. પાપનાં તીર પણુ જે આત્મવેધી હોત તો માનવસંસાર આત્મવિહોણો જ અત્હારે હોત. શયતાન કરતાં પ્રભુ મ્હોટા છે તેટલાં પાપ કરતાં પુણ્ય મ્હોટાં છે.

રમત પૂરી થઇ ને ગજવાક્રાયક સમી સહુએ ખંસીઓ કહાડી. પુરુષર્ષભ સમોવડી યૌવન ને પુરુષાતનની બન્નમૂર્તિઓ ખડી હતી. એકે કહ્યું મારી ખંસીમાં કાષ્ઠક બોલે છે. બીજાએ કહ્યું મ્હારી ખંસીએ કાષ્ઠક થંબે છે. ત્રીજાએ કહ્યું મ્હારી ખંસીમાં ઉપાનાં ગીત આદર્ષ છું ત્હારે ખંસી બોલતી જ નથી મધુરં, ગીત ગવાતાં જ નથી.

સર્પના ને આરા કાન પીપળાના પાન સરખા દરખા.

સર્પે કહ્યું: રાધિકાને તો કૃષ્ણઅંસી જ નહોતરે. ત્હારી બસી! તો બસરી છે. જંતર વાગે ને હરિણી આવે તેમ જો! આ બંસીની તેડી ઉપા આવશે.

અંગનો ત્રિભંગ કરી ત્હેણે મોરલી અધરે ધરી. શી મધુરી શી ત્હેની બોલી! બુલબુલથી ચે ધીમી, ને કાયલથી એ મીઠી; જાણે વિલાસના શબ્દસિત્કાર જ ના હોય! પંચવટીને પાંદડે પાંદડે જઈ શબ્દ ત્હેના વિરાજતા લાગ્યા.

પણુ આ કાણુ? એ જ તે. સહુનાં નયનો એક જ દિશામાં વળેલાં હતાં.

નગરની બહાર કુંજમાં શિવાલય હતું ત્હાં કુમારિકાઓનો નિજ પરિવાર લઈ સાધ્વી મહેતીજી દર્શને જતી હતી: જાણે સૌન્દર્યની હરિણીઓનો સંઘ નીકળ્યો. સરિતાની લહરીઓ સમી ત્હેમના પલવટની પાટલીઓ ઝીણું ઝીણું ઉછળતી હતી. જગતારણુ ન્હાનકડી તરણીઓ સરિખડી પાલવના શબ્દ કૂડકૂડાવતી સૌ સ્યામાઓ વહતી હતી. પણુ તે કૌમારસંઘને મોખરે કાણુ હતું? એ જ તે, સાન્દર્યની સેનાની સ્વામિની. જગતને જીતવાને જાણે કામદેવની સેનાની ટૂંકડી નીકળી હોય, ને ત્હેમની અધિષ્ઠાત્રી રતિરાણી વિજય-કેતુવન્તી મોખરે ચાલે, ત્હેવી યુવતીઓની અધિષ્ઠાત્રી ઉપા ચાલતી હતી. પુષ્પધન્વાના ધનુષ્ય સમી પુષ્પમાલાની વેલ ત્હેના લલાટદેશ ઉપર લટકતી હતી. અંબોડલો વાળેલ ન હતો, પણુ છુટી મૂકેલ વેણીની અલકલટ નાગણુના જેવી ઝોલાં ખાતી. સન્ધ્યાકાલે સોનેરી વાદળાઓનો સંઘપરિવાર આવે ને જાય તેમ તે કુમારિકાઓ આવી ને પધારી. કુમારહૃદયોને લિન લિન ડાંખ વાગ્યા, ને પૃથક પૃથક ઘેન ચહડ્યાં. સર્પને તે અલકલટની નાગણુનાં વિષ ચહડ્યાં, મ્હને તે પુષ્પલતાની પાંદડીઓનાં મદ ચહડ્યા.

તહેણે કહ્યું: ખંઠા ખોટા પડે જ નહીં. કેમ ન આવે? મંખિણી સમી નગરની ધટાઓમાં ઉડે છે, તે કેમ ન ઉડતી આવે?

મ્હારી નાડીઓ તૂટુ તૂટુ થતી. મ્હારા હોઠમાંથી ઉન્હી શ્વાસ-જવાલા નીકળતી. મ્હારી જીભઓમાં લોહી વેગથી ઉછળતાં. મ્હારી જુકુદિ ધોર ધેરાતી મ્હને ચે લાગી.

સર્પની વાગ્ધારા અવિચ્છિન્ન વહતી હતી. રસ ને વિલાસની પક્ષટી વિષયની વિષવાણી તે વરસતો.

કેમ ન આવે? ખંસીમાં ફરી ખોલાવું તો મ્હારા કરતલમાં મેના જેવી ઉછળતી આવી વિરાજે, ને ગાતી ગાતી કણ ચણે. જ્ઞમંતર માઈ તો આવે ને ઉછંગે—

જ્ઞમંતર ત્હેના ફળ્યા, ને ફટાક દધને તેના જમણા લમણા ઉપર એક હથોડો પડ્યો. તે મ્હારો મુક્રો હતો.

સકલ કૌમારમંડલ ચમક્યું. મ્હારી લન્મરમાં ગુસ્સો ને નયનમાં ક્રોધજવાલા ફાઈએ કદી દીડેલાં નહી તેથી સહુ આશ્ચર્યચકિત અનિમિષ જ થયા. કુમારો વર્તુળ વાળી ઘેરી ઉભા, વચ્ચેવચ્ચ હુ ને સર્પ હતા.

વિલાસને સંકેલતો હોય તેમ ખંસીના કટકા કરી તહેણે ગજવે ધાલી, ને ન્હાની ગદા જેવી મુક્રીઓ વાળી સન્મુખ આવ્યો. ડાખા હાથની મ્હારી ઢાલ હતી, અને જમણા હાથનો વિશ્વકર્માના હથોડા જેવો હથોડો હતો. ત્હેના ગદાપ્રહાર મ્હારી ઢાલ ઉપર ઝીલી ત્હેના લલાટભાગ્યના મધ્યદેશે મ્હારો વજ્રહથોડો માર્યો કે ત્હેના ભાગ્યમાં કાળો ચન્દ્રક થયો, ને ત્હેની નાસિકામાંથી લોહીની ધારા ચાલી.

કુમારનો પરીધ અમને ઘેરી વળ્યો. કેટલાકે ત્હેને આધે લપ્પ જઈ ઉપચાર આપ્યા, કેટલાકે મ્હને વાર્યો. શાહુડી સમાં મ્હારાં વિખેરાયેલાં કેશખાણુ સમારતાં સમારતાં એકે કહ્યું; એ તો પાલાણુ

અ.પ, ૭૨

મટી રાવણુ થયો છે. સૌન્દર્યની તો સાત્ત્વિક પૂજા હોય કે અધોરીવેડા ?

મ્હારી કીકીઓમાંથી આવેશના બાહા ઉછળતા. ઉપાનો કસુ-ઓ મ્હને મ્હડ્યો હતો, ને એ કસુખાનાં કેસરિયાં મ્હેં જાણે કીધાં હોય ને !

કુમારમંડલ વેરાણું હતું. મ્હાંઝરે ધણુ આવે ને નગરદ્વારે વિખેરાય તેમ કુમારો વિખેરાતા હતા. જતાં જતાં એકે કહ્યું: માંસના ભૂખ્યા રાક્ષસો, ને ભાવના ભૂખ્યા દેવ.

દિવસ આયમ્યો ને સન્ધ્યાની શીતલતા ઉતરી ત્હારે મ્હારો મદનો ઉભરો ચે ઉતર્યો.

મ્હને તે યમનો પહોર આજે ચે યાદ છે.

કેરી ન હોય ત્હેને ચે વિશ્વને વડલે એવા કેકે કદી કદી મ્હડે છે, ઘિયાના પ્રેમની રસધેણાના ઉભરા એવા ઉછળે છે.

જન્માષ્ટમી

પરમાત્મતત્ત્વના મહોદધિનો મથુરામાં દેહદેશે કૃષ્ણાવતાર થયો હતો તે જ યોગકાલે અમારા આત્મભાવનો એ દેહભોમમાં સ્નેહાવતાર થયો.

જન્માષ્ટમીની મધ્યરાત્રિએ, ચન્દ્રનું નાવકું ક્ષિતિજ ઉપર તરતું આન્યું ત્હારે, કૃષ્ણમન્દિરની ફલવાડીમાં, દેવસુન્દરી સમી ઉપાએ ને મહેં પરસ્પરને પ્હેલાં પ્રેમચુંબન કીધાં.

માંડવાની એ લતાઓનાં મૂળ લિત્ર છતાં લીલાતરી ને ફલ-છટા ગૂંથાય તેમ અમારા દેહનાં દ્વૈત છતાં એ જીવનનાં ફલપાનનાં અદ્વૈત ત્હારે ગૂંથાયાં.

જગતની કવિતામાં રાધાકૃષ્ણનું રસયુગલ કેટલીક રીતે અનુપમ ને અદ્વિતીય છે. રાધાકૃષ્ણના કવિતમન્દિરમાં જ અમારું સ્નેહાવતરણ થયું, અને રસભાવની કવિતા રચાઇ.

ત્રેતામાં સીતારામ ને દ્વાપરમાં રાધાકૃષ્ણ થયાં હતાં, ને કલિમાં જાણે ઉપાને હું. વાંચનાર ! ઋને મૂર્ખ કહી તું મૂર્ખ બનીશ માઃ ત્હને એ એવું નહોતું લાગ્યું ? જ્યદેવને તો એવું જણાયું હતું, ને પદ્માવતીની રસલીલા રાધિકાજીને નામે ગીતગોવિન્દમાં ગાઈ છે.

યુગયુગ પ્હેલાં અવણે પિતૃભક્તિ કરી નક્ષત્ર પદને પામ્યો તે અવણુ નક્ષત્રનો ભક્તિભાવભીનો માસ આવ્યો, ને સંસારમાં પુનર્જન્મના પ્રોત્સાહનની ઋતુ બેડી. મન્દિરે મન્દિરે મેળા લરાતા,

ને લોકસંઘની દેવવૃત્તિઓ એમ બળી ગયેલી ફરી અંકુરતી ને અંકુરેલી પાંગરતી.

તે નવજન્મનો-સંજીવનનો માસ હતો. ગ્રીષ્મની જ્વાલાને કારી આપાઠ વરસી ગયો હતો. વનની ગ્રીષ્મદગ્ધ વનરૂપિત નવજીવન પામતી હતી. સૂકામાં રસ સીંચાતો હતો, રસવન્તાને ફણુગા ફૂટતા હતા. મ્હારા આયુષ્ય ભરમાં નહોતા ઉઝ્યા તે અંકુર ઉરમાં ને દેહમાં ઉગાડી આપાઠ વરસી ગયો હતો.

આખા યે એ આપાઠ માસમાં ઉપાએ ને મ્હેં મેધદૂત વાંચ્યું હતું: ને એ આપાઠી ભાવની નવવર્ષાની કવિતા જીવનમાં ઉભરાતી ભરી પીધી હતી.

આપાઠસ્ય પ્રથમદિવસે-પ્રથમ મેધદર્શને વાંચનાર ! ત્હારા યે ઉરના મહાસાગરમાં એ તોફાન નહોતાં ઉછળ્યાં ? ને ત્હેં પ્રિયજનને પ્રેમદૂત નહોતો પાઠવ્યો ? કાવ્યોમાં કવિઓ સ્વાનુભવમાં સર્વાનુભવ જ ગાય છે.

વૃક્ષેવૃક્ષે પક્ષવ પ્રગટયાં ને હરિયાળી હસી રહી. મંહીથી અણુદીઠ કાચલ ટહુકતી. મ્હારા અન્તરના પક્ષવે પક્ષવતાં ને મંહીથી પક્ષવવાસિની કોકિલા ડુહ્ક ડુહ્ક ડુહ્ક કરતી.

ઉપાનાં દર્શન મ્હને મન્દિરે મન્દિરે થતાં, ને જેવી શ્રાવણની ભરી ભરી વાદળી સરવડાં વરસતી ત્હેવી ઉપા મ્હારા ઉપર અમૃતનાં સરવડાં વરસી જતી.

સર્વદેવનમસ્કાર: કેશવં પ્રતિ ગજાતે ગાનારી ત્રિકાલવન્દ્ય આર્યકુલની મહાપ્રજા ધર્મમાર્ગમાં વિપુલ ઉદારતાવન્તી છે. એક પ્રભુની અનેક કલાના સ્તુતિગાનઉદ્ગાતા વેદાનુયાયી દેશમાં સર્વ દેવોત્સવમાં લગભગ સર્વ સાંપ્રદાયના સાંપ્રદાયીઓ ઉત્સવિયા થાય છે. એક જ પરબ્રહ્માના અનેક અવતાર માનનારો લોકસમુદાય વિશિષ્ટપણે અનેક સાંપ્રદાયિક હોવા છતાં તત્ત્વતઃ યકમેવાતીતીચં

નો જ ચિરકાલનો ઉપાસક છે. રહવારે બપોરે ને સંધ્યાએ, દિને દિને ને પહોરે પહોરે, ક્ષણે ક્ષણે યજ્ઞવત્તા વૈતિ તે ઉપાની અદ્ભુત રમણીયતાના નિઃસંખ્ય કલાવતાર એક જ પરમ સૌન્દર્યના છે. આયદેશમાં સંપ્રદાયોના દ્વીપ નથી, પણ, એક અખંડ મહાસાગરના જ સાગરઉપસાગરના ખંડભેદ સરિખડા, આર્યધર્મના સંપ્રદાયોના જે ઉપસાગરો છે. અનેક શાખાવન્તો તે એક જ મહાજલ્લવિસ્તાર વિસ્તરે છે, ને એક જ મૂલાધારનાં સૃજનજૂનાં જલ-વેદામ્બોનિધિનાં દેવઅમ્બુ-અનેક મહાનદનાં નવનીરથી ઉભરાતાં-ભરાતાં, તે સકલ ઉપસાગરોમાં વહે છે. ભરતખંડમાં સંપ્રદાયો સહુ એક જ દેહન્ન ભિન્નભિન્ન અવયવો છે, સહુમાં એક જ જીવનરુધિર ધૂમે છે.

ઉપા ને હું આપું માનતા, સર્વસંપ્રદાયી બની એકતત્વભાવી થતાં, ને તેથી સર્વ દેવમન્દિરે દેવોનાં ને પરસ્પરનાં પુણ્યદર્શને જતાં.

પહેલી વેળા મહેં ઉપાને ફૂલ આપ્યું તે ત્હેણે દેવચરણે ધર્યું. એ વેળા દેવોની શી દિવ્યતા ઉપામૂર્તિમાં પ્રગટી રહી ? પણ વિપાદનાં આછાં વાદળનો આછો આછો પડછાયો મ્હારા વદનમંડલે છાયા પાડી ઉડી ગયો, ને ઉપાએ તે નિરખી લીધો. સુન્દરીનાં સુન્દર નયનો પુરુષનયનો કરતાં સદા સુક્ષ્મદર્શી હોય છે.

ફરી ત્હેણે કદી એ બૂલ કરી નહીં. હું સમર્પું તે લોકદેવને નહીં પણ મ્હારી સ્નેહદેવીને પછી તો તે ધરાવતી.

બીજો મેળો હતો કલ્યાણઆપના શિવમન્દિરનો. નગર બહાર સરોવરની કુંજ હતી, અને કુંજમાં સરોવરકાંડે તે મન્દિર હતું. મન્દિરના ધુમ્મટને પગથિયે ફૂલપડો લાધને હું ઉભો હતો, ને મનમાં ગણગણતો હતો કે મેકુલા ! તું મ્હારો વીર, સરોવર હેલે ચડ્યું રે. પગથિયાને પગથાર પૂતળા જેવો ઉભી હું ઉપાની વાટ જોતો હતો. મ્હને કદીક કદીક બય રહેતો કે જીવનભર મ્હારે ઉપાની વાટ જ જોવી પડશે.

સરોવરમાં ઉછળતી એવી મ્હારા ઉરમાં યે ઉપાની ઉર્મિઓ ઉછળતી હતી.

કુંજમાંથી તે સાહેલીઓના સંઘમાં પધારીઃ જાણે ફૂલવાડીની વચ્ચે કોઇ ફૂલલતા. ફૂલડા જેવાં તહેનાં અંગો નાયતાં, ફૂલવાડીની ઓઢણી તહેણે ઓઢેલી હતી, ને તહેની પાલવની પાંખડીઓ મન્દિરના સમીરણમાં મન્દમન્દ ડાલતી.

વાછડીને પગલે તે દેવમન્દિરનાં પગથિયાં ચ્હડી. મ્હેં તહેને ત્રણ કમલગુલાખ આપ્યાંઃ કલ્યાણુઆપને કાજે એક, અને ગંગા ને ઉમાને કાજે બે. ઉપાએ ત્રણે કમલગુલાખ સ્મિતવદને સત્કાર્યાં, ને એક ફૂલપડો માલણુ પાસેથી યે લીધો.

વાદળિયા સરોવર જેવાં ઉપાનાં નયનોમાં જલવધી જેવી દૃષ્ટિની વેલ નાયતી હતી.

ઉપા દેવમંડપમાં સિધાવીઃ જાણે મ્હારા આત્માની મૂર્તિ જ સંચરતી હોય ને! મ્હારા પ્રારબ્ધનો ભર્યોભર્યો થાળ લઇને આવતી હોય તહેવી તે આવી, ને અન્તરમાં તે કાલવી હૃદયમાંથી હૃદયતત્ત્વ લઇ જતી હોય તહેવી તે સિધાવી.

માલણે દીધેલ ફૂલપડાનો ને ખીલી પત્રોનો ઉપાએ કલ્યાણુ-આપને અભિષેક કરીધોઃ મ્હેં દીધેલ કમલગુલાખ એક વેણીમાં ગૂંથ્યું, ને બે કંચુકીકુંભમાં મૂક્યાં. સ્થૂલ ને સૂક્ષ્મ-મ્હારા આખા યે દેહમાં ફૂવારા ફૂટ્યા, ને હર્ષની ધારાઓ વરસી રહી.

ઉપાની નયનભુકુટિના કલ્યાણુઆપમાંથી તે પુણ્યતિથિએ તરંગ ઉભરાયા તહેની ભરતીઓ મ્હારા જીવનભરમાં હજી ઉભરાય છે. ઉપાએ એવાં બાણ માર્યા કે એ બાણની બાણગંગા, રામસેતુ પાસે ધનુષકોટિ આગળ ઉછળે છે તેથી યે મહાપ્રમત્તજલ ગંગા, હજી યે મ્હારા હૈયામાંથી ઉછળે છે. આ જીવનનાં ઝરણુ સૂકાશે તહો યે તે સૂકાશે નહીં.

આવણી પૂર્ણિમાને દિવસે લોકોએ વર્ષભરનાં પ્રાયશ્ચિત્ત લીધાં, ઋપિતર્પણ કરી પાપ બાળ્યાં, ને પાછી પુણ્યપાપની નવી ખાતાવહી લખવા માંડી. બ્રાહ્મણોએ શરદ્રક્ષાના આશીર્વાદ લાણી ભાવિકાને રાખડીઓ ખાંધી. સાચાં વરખની રાખડી લઈ ચન્દ્રિકા આવી. હું ન રહમજ્યો, ને હસી પડ્યો, ને કહ્યું: આ શરદમાં મ્હારી રક્ષા થાય એમ રહ્યું નથી. ચન્દ્રિકા રિસાઇ, છણકી, ને ગઇ. ફેંકલી રાખડી મ્હારા વાળમાં પડી ગૂંથાઇ ગઇ: જાણે બ્રહ્મરન્ધ્ર ફેડી સોનાવિટપે સુવર્ણકૃષ્ણ ઉગ્યું! મહેં પાછળ જઈ બહેનને પસલો આપી મનાવી, પણ ન માની. મહેં કહ્યું, ત્હારા હૈયાના હીરની રાખડી લાવ, હું ત્હેને આપી આવું. તે હસી પડી, રીસનાં વાદળ વેરાયાં, ને બોલી: આપવા આવ્યાં ત્હારે પોતા કાળે માની લીધી. જગત કાંઇ સ્વાર્થાલું છે! ત્હારી રક્ષા તો આ રહી; જો, વાંચ, મંડી લખ્યું છે ઉપા. હું બ્રાહ્મણ થઇને ગયો. ને ચન્દ્રિકાએ વરેલા વરને શરદ્રક્ષા ખાંધી આવ્યો.

સ્નેહના સ્વયંવર જીતતા પહેલાં કેવા કેવા ને કેટકેટલા વેશ ધરવા ને લજવવા પડે છે! પણ સત્યસાચી જે બ્રાહ્મણવેશે સ્વયંવર જીત્યા હતા ને!

તે તિથિથી અમે પરસ્પર પ્રસન્નચિત્ત રહીએ છીએ, ને દુનિયાં-ડાલાં જેને કૌમારની ભૂલો કે યૌવનની ઉચ્છ્રંબલતા કહે છે ત્હેને અમે આત્માનાં ચેતન માનીએ છીએ.

યૌવનની આંખે યૌવનની પરીક્ષા થતી હોય તો કેટલાં બધાં નાપાસને બદલે પાસ થાય? ચન્દ્રિકા અને તે, ઉપા અને હું: અમે સહુએ પરસ્પરને પાસ કરી દીધાં હતાં.

આયુર્દા વર્યોદા તેજસ્વિતા બલયોથને દિવસે મ્હારા પાણી-ગોચા દિલે જે બલ ધાર્યું, ને પુણ્ય પત્ર ફલ્લે ઉપાને ચરણે ધરાવ્યાં. તે રહાંજે ઉપા પુષ્પઝાંઝર પહેરી સખીઓમાં ધૂમતી હતી. ઉપા

મહારા મુખભાવ વાંચતી, પણ મહારાં લોચન તો ત્હેની ચરણવન્દના
ચન્દતાં પદપુષ્પોમાં જ રમતાં.

નાગપંચમીને દિવસે નગરજન નાગ પૂજવા જતા, પણ મહેં
તે નાગણુની પૂજા કીધી. કાષ્ઠ ઉઠે તેથી વહેલો ઉઠ્યો, ને કાષ્ઠ
પીચે ત્હેની પહેલાં ફૂલવાડીનાં સર્વોત્તમ ફૂલ વીણી લીધાં. ચન્દ્રિકાને
કથું, સાપની ફૂલકાંચળી ગૂંથી આપ. જે નાગણુના અમૃતડંખ મ્હને
વાગ્યા હતા ને જેના અધરડંખની મ્હને ઇચ્છાવાંછા રહેતી તે
ઉપાની સખી નાગણી જેવી વેણીને મ્હડાવવા ને દરની પેઠે લાંકવા
તે ફૂલકાંચળી મહેં પાડવી.

લોકાએ લયથી વિષ પૂજ્યાં, મહેં સ્નેહથી અમૃત પૂજ્યાં.

ઉપાને હું કાંઈ પાદવતો ત્હારે મંહી એક જ શબ્દ લખતો, સ્નેહ.

એક વેળા આકાશમાં ચન્દ્ર ઉગ્યો હતો; ચન્દ્રિકાએ ઉપાની તે
નાગણુને પકડી હતી, ને કમલકંઠ નમાવી તે ચન્દ્રમુખીને ચન્દ્રાલિ-
મુખી કરી ત્હેને ચન્દ્રિકા પાછ નીલકંઠી નહી પણ અમૃતકંઠી કીધી
હતી ને હૃદયદેશે ચન્દ્રામૃતનો અલિપેક કર્યો હતો. પુષ્પપરિધાન
પાદવતાં તે સખીલીલાનાં મ્હને રમરણુ ને અભિલાપ થયાં.

જે કાષ્ઠને ભોજનકલાનું પ્રદર્શન ભરતું હોય તો આવણી કૃષ્ણ-
પક્ષની પષ્ટિએ ધરધરની વાનીઓ સંગ્રહવી. લોકને નિત્ય જમાડનારી
અનપૂર્ણાઓ તે પષ્ટિને ભોજનકલાનો ઉત્સવદિન સ્હમજે છે. વર્ષાએ
સજીવન કીધેલી સર્વ વનસ્પતિઓ લાવી લાવી સહુ ત્હેમાં અધૂરા
રહેલા સ્વાદ પૂરે છે ને પ્રકૃતિએ ઉણું રાખેલું પરિપૂર્ણ કરે છે.
જેવા નયનેન્દ્રિયના ઉત્સવ છે ત્હેવો તે સ્વાદેન્દ્રિયના પરવનો દિન છે.
બાલકને ધવરાવવા જેવો પ્રિયજનને રાંધી જમાડવાનો પ્રિયાઓને
સદા એ ઉમંગ હોય છે, ને તે ઉમંગનાં મત તે તિથિએ ઉજવાય
છે. ઉપાએ મ્હને જે વાનીઓ મોકલી હતી, પણ વૈષ્ણવોના ઇપન
ભોગની સામગ્રીમાં એ તે નહીં આવતી હોય ! તાલમુરના નવસંવા-

દથી સંગીતશાસ્ત્રીઓ નવસંગીત સુજે છે તેમ સ્વાદનાં લિખ લિખ રસમિશ્રણ કદપી નહું જ કાંઈક ઉપાએ સરળયું હતું, અને પ્રકૃતિકૃત્ય કરી સૃષ્ટિની સહધર્મિલી સખી બની હતી. પ્રકૃતિ સખી સ્ત્રીઓ તો સદા સુજનારીઓ જ છે ને ?

કેટલીક સ્ત્રીઓ વાનીઓનાં પુસ્તક રચે છે, પણ વાનીઓ નથી રચતી. ઉપાનું એથી ઉલટું હતું. તે વાનીઓ રચતી ને વાનીઓના અન્ય નહોતી ગૂંચતી. અવનવા સ્વાદ ઉપા પ્રજ્ઞાની પુત્રી પેઠે સુજતી ને લક્ષ્મીની પુત્રી પેઠે પોષતી. સ્વાદના રસશાસ્ત્રનાં ગણે એ કાચો જ રચી ઉપાએ બહને પાકવ્યાં હતાં. મ્હેં ચાખી બહેનને ત્હેના રસ ચખાવ્યા.

નયનને દશનથી, શ્રવણને ગીતથી, શુદ્ધવાને ભોજનથી, ત્વચાને સ્પર્શથી, ધ્રાણેન્દ્રિયને નિજ સુવાસનથી: એમ પંચેન્દ્રિયને પંચામૃતથી પરિતર્પે છે ને સુન્દરીઓને મદા ધન્ય હો ! પુરુષવર્ગ ! બોલો, ધન્ય હો ! ધન્ય હો !

સુન્દરીમહલ ન હોત તો નિશ્ચન્દ્ર ને નિસ્તારક રજની જેવું જગત અન્ધારૂં થાત કે નહીં ? પંચ જ્ઞાનેન્દ્રિયો રસજ્ઞાનથી રસશન્ય અતૃપ્ત રહેતાં આત્મા તૃપાતુર સકાત, ને નવપક્ષવે ન પક્ષવત. જ્ઞાનેન્દ્રિયોને રસજલ સીંચી આત્માને પરિતર્પતો સાન્દર્યપરિવાર જગતમાં ચિરંજીવ રહો !

એમ કરતાં કરતાં તે દેવવિખ્યાત જન્માષ્ટમી આવી, જગતના પરમ બંસીધરની જન્મતિથિ પધારી. ગોકુલ મથુરા કે વૃન્દાવનમાં એ નથી ઉજવાતો ત્હેવો તે જન્મોત્સવ અમારા રસનગરમાં વર્ષોવર્ષ ઉજવાય છે.

એ વર્ષની જન્માષ્ટમી જેવી તો આજ જન્માષ્ટમી એક જ કે કૃષ્ણજીવનહરની જન્માષ્ટમીઓ હોય તો ભલે.

દસેરાને દિવસે રહવારથી જેમ અશ્વો થનગન થનગન નાચી રહે છે તેમ પ્રાતઃકાલથી જ ગહારા મનના અશ્વ થનગનતા હતા. ચન્દ્રોદય થતાં પહેલાં જેમ અજવાળાં આકાશમાં ઉડે છે, એમ કૃષ્ણચન્દ્રના જન્મયોગના અજવાળાંના ફવારા આગળથી ઉડતા. રહને એ તહેનાં છાંટણાં છંટાતાં હતાં.

તે દિવસે આલ સ્વચ્છ હતું, ને વરસાદ ન હતો. આકાશનાં ઉધાડેલા દાર સમાં વાદળ ચંકેલાઈ ગયાં હતાં, છતાં લોક માનતા કે વાદળ વરસશે. વૃદ્ધો કહેતા કે એકે જન્માષ્ટમી વરસ્યા વિનાની નથી જતી.

પૃથ્વી તૃપ્તિમાં માણતી, ને ભરેલાં ખેતરોમાં ગોપગોપિકા કલ્પોલગીત ગાતાં.

પંદર તિથિએ સમી કૃષ્ણચન્દ્રની પંદર જન્માષ્ટમીએ ઉપા ઉપર વરસી ગઈ હતી, ને એ રસવર્ષાથી ઉધાના આયુષ્યની એકએક કલા પોષાઈ હતી. નારિતક જેવો હું તહેના બાવીશ જન્માષ્ટમીએ બાવીશ અવતાર થયા હતા, પણ ફેગટ. એ સહુ જન્માષ્ટમીએ અમારે આવી હતી કે નહીં: પણ આ તો અમારા જીવનની જન્માષ્ટમી હતી. તે તિથિએ અમારા અન્તરના આલમાં અવનીના અજવાળાં પ્રગટ્યાં.

કાંઈ મહાપ્રસંગમે અનુકૂળ દેવમુહૂર્તનો તિથિયોગ વિશ્વમાં જામે એવું કાંઈ લોકલોચનને દેખાતું તો ન હતું, પણ વાતાવરણમાં તહેના પડછાયા ઉડતા ભાસતા. સૂર્ય ઉપર ચન્દ્રની છાયા પડે છે તે ગ્રહણ દિવસની બપોરે આલમાં જેવા ફિરીશ્તાઓના ઓળા ઉડે છે તહેવા ઓળા તે બપોરના તડકામાં ઉડતા. મધ્યાહ્નના તેજસરોવરમાં તેજજલની ઉર્મિએ ઉછળતી, ને નરનારીનાં હૃદયનાવડાં એ રસછાળમાં ઉછળતાં. જમનાનાં જલ ડાલે તહેવા ભર્યા આત્માનાં. જલ જનકુલમાં ડાલતાં.

અન્તરીક્ષમાંથી જે કાંઈ અવતરે ત્હેને ઝીલવાને અન્તરની ગડીએ ઉકેલાઈ પટ પથરાઈ રહ્યા હતા. બુદ્ધને ઓધીસત્ત્વ ઉતર્યાં ત્હેવાં અમારાં જીવનસત્ત્વ તે તથિએ ઉતર્યાં.

પ્રિય ને પૂજ્ય કે અતિથિ આવતો હોય ને આગણું જેમ વાળી—સમારી સનજ કરે, ત્હેવું જગતનું તેમજ મહારા અન્તરનું આંગણું સમારેલું ને સ્વચ્છ લાગતું હતું: આદરના સ્વસ્તિકાથી શણગારાયેલું હતું.

મુમુક્ષુઓને ધલજન્મની તિથિ ઉગે છે ત્હેવી તે અમારા જીવનજન્મની તિથિ હતી.

પ્રાતઃકાળે શ્રીમદ્ ભાગવતમાંની જન્મસ્તુતિ ગાતો ગાતો હું ઉડ્યો. ચન્દ્રિકા ગોપિકાગીત આતી હતી. માતૃશ્રી મંગલાનાં દર્શન કરી આવ્યાં હતાં. ચન્દ્રિકાના ગોખ નીચેથી પદરોડની કોકિલ સમી ખંસી બોલતી બોલતી ઉડી ગઈ.

દાતજી કરતાં ચન્દ્રિકાને મ્હેં કહ્યું: મ્હેં સાંભળી છી હો ! તે કોકિલા નહોતી. ચન્દ્રિકાએ કહ્યું: ના, તે કોકિલા ન હતી, કોકિલ હતો—ત્હારાં રાધા રાણી ન હતાં, મ્હારો કૃષ્ણચન્દ્ર હતો. શા ભાષને રાધિકાજીના છે કોડ !

તે સારો યે દિવસ ઉપાની મ્હને આરત રહી. સહવારે પાણી-આરે ઉપાની હેલ શોધી. ઉપા ત્હાં ન હતી. નગરના ચોક ત્હેના વિના સૂતા હતા. કન્યાસાળામાં તો આજે રજા હતી, ને શીખવા નહીં પણ શીખવવાને મિમે યે ઉપાનું ત્હાં આજે આગમન ન હતું. ઉપાની હવેલીનાં ખંડારીબારણાં બધાં યે નિર્જન હતાં. એ આંખડલી અટારીએ હજી નહોતી ઉગી કે જે જગતને આજે અજવાળવાની હતી.

તે કૃષ્ણજન્મ-માઝીને દિવસે મ્હેં અપવાસ કીધો હતો. ભગવાનના પરમ ભક્ત સદાના અપવાસી જ હોય છે, ભક્તિના બોજ-

નની તૃપ્તિ તહેમને શક્ય જ નથી. એ તો એમ જ ઉચ્ચારે છે કે તૃપ્તિર્હિ નાસ્તિ મેડમૃતમ્. મ્હને લાગે છે કે તેથી જ ઉપાના અમૃતની મ્હને આજે યે હજી તૃપ્તિ નથી.

પ્રિયતમાના સંયોગ ને વિયોગ ઉભય પ્રિયતમને તો અતૃપ્ત જ રાખે છે : એકમાં અમૃતની આગમન અંજલિ પામને, ને બીજામાં અમૃતસરોવરનાં દર્શન માત્ર કરાવીને. પણ પ્રિયતમાનાં અમૃતની તૃપ્તિ પ્રિયતમને તો હજી દીડી કે સુણી નથી. મ્હારી ઉપાનો હું જીવનભરનો તૃપાર્ત છું. પાંક ! ત્હારી ઉપાનો તું ધરાયેલો નથી એની ગહને તો ખાતરી છે; ને તે શું ખોટી છે ?

તે ખખ્ખોરે મ્હારા વાસ મ્હને મથુરાના કેદખાના જેવા જ લાગ્યા. પ્રારબ્ધનો કંસ ખડ્ગ લઇને ખડો હતો, ને તહેનો પડછાયો મ્હારું જીવન વીંધી પડેલો. ઉપાસની દિશાઓ તે બાજુ રાધાસૂત્રી કુંજગદ્ગી ભાસતી. મ્હને શન્યનાં સ્વપ્નાં આવતાં. નગરના વૈષ્ણવોમાં ઉત્સવની ભરતી મ્હણતી, મ્હારે ઉર તો ઉપાના ઓટ ઉતરતા. મ્હારી વૈષ્ણવી વૃત્તિ ઓસરી ગઈ હતી.

દૃષ્યજન્મ વેળા પ્રકૃતિ જેવી વ્હાલથી વિહ્વળ ઉત્કંઠા ને આતુર ઉભી હતી, ત્હેવી ઉત્કંઠા ને આતુરતાની વિહ્વળતા મ્હારા અન્તરને વ્હલોવી નાંખતી. મ્હને પ્રસવવેદના સમી વેદના થતી: બાજુ મ્હારા દેહદેશમાં ઉપાનો અવતાર થવાનો હોય ને !

રાત્રી પડી, ને ભાવિક ભક્તોની ભાવનાઓ રાત્રિકમલ સમી પ્રકુલિત થઈ. પણ મ્હારી ભાવનાનાં ફૂલ ન ઉઘડ્યાં.

મ્હારી આંખો બ્હાવરી બની એકને શોધતી કે જે આજે જડતી ન હતી.

અન્ધકારની ધટ ઝાડીઓની ઘેરી ધટાઓ ક્ષિતિજ ઉપર જગતને આંપતી ઝૂકેલી હતી, ને મંહી અગ્નિજીવ જેવા તારકિયા તરવરતા.

આંખ ઉપર પોંપચાં પડે છે એવો રાત્રીનો અન્ધારપછેડો નગર ઉપર પથરાયો હતો.

કાંઈ કહે છે કે સૃજન પહેલાં ચે કાળજાકાળો અન્ધકાર હોતો, ને એ અન્ધકારના ઉદરમાં વિશ્વગર્ભ વિરાજતો. જન્માષ્ટમીની અન્ધારી રજની ચે કાળા માળુના ઘેર જેવી ઘેરાતી, ને મંહી સુન્દરીના સૌન્દર્યદેહ સરિખડી સૃષ્ટિસુન્દરી શોભતી.

નગરના રાજમાર્ગ સુચેત થયા. ધીરે ધીરે દર્શનાભિલાષીઓના જનબિન્દુની ધારાઓ બની, ને ધારાઓએ ઝરણુરૂપ ધર્યા. ઝરણુના ધોધ થયા, ને ધોધની ચે થોડેક કાલે ધ્રુવવતી સરિતાઓ વિસ્તરી. દેવમન્દિરના માર્ગ ચેતનથી ઉભરાતા. તહેમનાં પગલાંમાં આશપાશ ને ઉપર તિમિરપગથાર હતા, પણ તે તમિસા ધોવાને જ પ્રભુ અવતરવાના હતા.

મ્હારા ઉરની તમિસા ઉપા ધોશે કે કેમ ? એ પ્રશ્ન પૂછતો પૂછતો જ જીત્તાસુખવસ્થામાં હું દર્શને નીકળ્યો. પણ જીતાસુને જ્ઞાન કે સુમુક્ષુને મોક્ષ કાંઈ બહુ દુર્ગમ છે ?

રાત્રીની રાજમાર્ગની નહેરોમાં ભક્તોનાં પૂર ઉભરાતાં. ભાવના તરંગ મૂર્તિમાન ચાલતા ભાસતા. હું પણ મ્હારા મનોભાવની મૂર્તિ સરિખડો એ લહરીઓમાં ભળી ગયો.

કાંઈ કહેશે કે જગતના જે ન્યોતિ તહેને કૃષ્ણ કેમ કહ્યા ? આત્માને દેહનાં પરિધાન પહેરાવ્યાં, ને ધ્રુજને ધ્રુજાંડના પડદા ધરાવ્યા તે મહામાયાની અકલિત કલા છે. કાળા કાચના જ્ઞાનસમાં અમૃત-દીવડો પધરાવે તેમ જગજગ્યોતિને સ્યામ રંગે રંગ્યા, ને સ્નેહન્યોતિને કામવર્ણ ચ્હડાવ્યા તે જ મમ માયા દુરત્યયા છે. જગતને જ્ઞાનારી કાઢી ચે પ્રભુએ કાળી કીધી છે.

મન્દિરને દરવાજો ઉપા ને તહેનું કુલમંડલ હતું. તહેમનાં દર્શન કરતો દેવનાં દ્વારમાં હું ઉભો. હું લોકાને ઉત્તર આરે હતો, ઉપા

કન્યાકુમારીને દક્ષિણ કાંડે વિરાજતી. સાગર ઉપર રામસેતુ સમા-
જનસાગર ઉપર અમારો નયનસેતુ અન્ધાયો.

ઉપાનાં લોચનમાં પ્રભુનાં આગામી તેજ અવતર્યા હતાં. મન્દિ-
રની દીપાવલિમાંના સર્વ દીપનાં કિરણો જાણે એ કીકીઓમાં જ
સંકીર્ણ થયાં હોય એમ લાગતું. મેઘઘટામાંથી વીજળીઓ ઉડે
એમ એના પોપચાંની પાંપણોમાંથી નયનવીજળીઓ ઉડતી.

લતામાંથી ફૂલ ખરે, ધણુમાંથી ઘેનુ વિખૂટી પડે, એવી ઉપા
કુલમંડલિથી સહસા વિખૂટી પડી ગઈ, ને માનવજલરેણમાં ખેંચાતું
ત્હેનું નાવકું મ્હારી રહોડમાં આવ્યું. હથેલીની પાંદડીઓથી મ્હારી
અંગુલિવિટપો ચાંપી મ્હને સત્કારતાં બોલી, મ્હારા સમસ્ત જીવનના
કૃષ્ણચન્દ્ર !

હું ચમક્યો. એ રસબોલને! રણુકો ન્યારો જ હતો. એક કળ
ફેરવે ને પાણીની નળશાખાઓમાં સરોવરનાં જલપૂર ગડગડવા માંડે
એમ મ્હારી નાડીઓની શાખાઓમાં હૈયાનાં રુધિરપૂર ગાજવા
માંડ્યાં.

મ્હને લાગ્યું કે આજનો સંજોગ અનોખો છે.

મનુષ્યમેદનીની તરંગમાલા અમને મન્દિરચોકમાં ધક્કેક્કી ગઈ.
હલ્લોસાંમાં હલ્લેસાં પરોવી ખે નાવડાં મહાસાગરનાં મોજમાં સંચરે
એમ અમે જનસાગરમાં પરવરતાં.

અન્ધારા આલમાં અસંખ્ય તારકાવલિ તરવરતી તેમ મન્દિર-
ચોકના ખુલ્લા ધુમ્મટમાં યે અગણિત દીપાવલિની શિખાઓ ઝળ-
હળતી હતી. જાણે મન્દિરસુન્દરીને કેશપાશે હૃદયદેશે કટિપ્રાન્તે ને
ચરણધૂંટીએ શગમોતીના શિષફૂલ નવસર હાર ક્ષુદ્રઘટિકાની કટિમેખલા
ને ધૂધરીગૂંથણના ઝાંઝર ધરાવ્યાં હોય ત્હેવી દીપમાલા અદ્ભુત દીપતી.

દેવદારે હજી પડદા હતા, દર્શનને હજી વાર હતી.

મનુષ્યજનનાં મોળાં ઉછળતાં ત્યાં એકરથ રહેવું—લંગરની વજ્રખૂંટી વિના તો અશક્ય જ હતું. જનમોજમાં તરતાં તરતાં અમે એ જલકિનારા ઉપર ગયાં, ને આરે ઉતરી પડ્યાં.

ત્યાં તો નવવર્ષાનાં નીરથી સીંચાયેલી પુષ્પપ્રકૃતિ ફૂલવાડી હતી. ગગનના તારલિયા જગતમાં વેરાયેલા હોય તહેવાં ફૂલરોપે ફૂલ ઉભરાતાં. પૃથ્વીના દૈયાના રસની ધારાઓ ઉછળતી હોય તહેવી ફૂવારાની જલધારાઓ ઉછળતી. શરદના સ્વચ્છ જલ સમાં ઉપાની આખંડલીનાં તેજ એ અન્ધારી રાત્રીએ યે પુષ્પનિર્મલ પ્રકાશતાં, ને શરદની ચન્દ્રિકા સમા અમૃતઉજ્જવલ ઉઘડતાં.

ફૂલવાડીની પાંખડીઓ પોઢેલી હતી એમ અમારાં યે દિલની પાંખડીઓ તે સ્વચ્છ વાતાવરણમાં નમી, ઢળી, ને ધડીક પોઢી ગઈ. ઉપાએ કહ્યું, આજ સહવારથી મ્હારા ઉરમાં ખંસી બોલે છે.

મહેં કહ્યું, રતેહના એ અનહદ નાદ.

ચન્દ્ર ફરતાં તેજવર્તુળ દોરાય તેમ પરસ્પરને અમે કટિમેખલા સમી કરમાલાઓ વીંટી હતી. લતા જેમ લતામાં ગૂંથાય, ને સખી જેમ સખીતે ભેટે એવાં અમારાં દેહગૂંથણુ અવિકારીને અવ્યય હતાં. અમારૂં પોપત્યું યે ફરકતું ન હતું, એકે રોમના કિરણખાણમાં યે વિષનો વિકાર કે ડંખ ન હતો. પૃથ્વી ઉપર ઉભેલાં પૃથ્વીને અમે વીસર્યાં હતાં; આત્મભૂમિમાં જ પાંખ બીડી અમે ઉડતાં હતાં.

પણ તે રાત્રીએ તો અમારા દેહના મહેલમાં સૂર્ય ઉગ્યા.

જાણે સંસારની ફૂંક વાગતી હોય, જાણે દિશદિશનું સૂચન વહતું હોય, જાણે જગતપ્રવાહનો સિત્કાર આવતો હોય: તેમ તહેવે એક ઝીણી વાયુલહરી વામ, ને ફૂલછોડને ડાલાવ્યા. જાણે પૃથ્વી ઉપરના પરિમલ ફેરતા હોય, જાણે નયનોનાં અમૃત ઉપડતાં હોય, જાણે દેહમન્દારના સુગન્ધ સરતા હોય: તેમ ડોલનત ફૂલરોપની ફૂલ-ફેરમે અમને વધાવ્યાં, અને અમારા દેહપ્રાસાદની ઉઘાડી જ્હારીઓમાં

થઈને રસરંગીલા અન્તઃખંડોમાં ઉડી રહી. દેવાગારમાં ધૂપ ઉભરાય તેમ અમારી અન્તર્ગુહાઓમાં પૃથ્વીનાં પુષ્પોનાં પરિમલ પ્રસરી રહ્યાં.

અમારી યે વસુન્ધરાના વસુ ને ગન્ધવત્ત્રીના સુગન્ધ એ પૃથ્વીના પરિમલોએ જગાડ્યા, ને નિવાતસ્થાનમાં અડોલ રહેલા આત્મદીપને એ પરાગલહરીએ ડોલાવ્યા. નહેરોમાં પૂર ગળે તેમ અમારી નાડી-ઓમાં હૈયાનાં પૂર ધબકવા માંડ્યાં. કુદરતના કેટલાક બન્ધો એ પળે અમને તૂટતા લાગ્યા.

એવે આરતીની ઘંટા વાગી, ને ત્રિલોકને જાહેર થયું કે જગતના રસચન્દ્ર શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રનો જન્મયોગ વળી વર્ષે દિવસે આવ્યો છે. જન્મરાત્રિએ જન્મનાનું પૂર ઉલટયું હતું તહેવું લક્ષ્મીનું પૂર આજે યે ઉલટતું હતું. તે જ પળે એક વાદળીએ જગતને અમૃતછાંટાથી વધાવ્યું, તે જ પળે આકાશનાં મહાજલમાં તરતું-સરતું ચન્દ્રમાનું નાવડું, શ્રી બાલકૃષ્ણ સરિખડું શશાંક ધારી, ક્ષિતિજ ઉપર ચહાયું: જાણે અલ્પલોકમાંથી અલ્પજ્યોતિને જગતમાં લાવતું હોય ને !

અમારા યે રનેહજ્યોતિ એ પળે જગતમાં અવતર્યા.

કટિપ્રાન્તથી સરતો મ્હારો હાથ ઉપાને કેશપાશે ચહાયો, ને નીચે ફૂલડાં નિહાળી રહેલી ઉપાને ઉન્મુખી—ચન્દ્રાભિમુખી કરી ચન્દ્રવિરાજિત શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રનાં દર્શન કરાવ્યાં, ને એ જ્યોત્સ્નાના ખાખલે ખાખલે—ચન્દ્રિકાના રસાભિષેક રમરી રમરી—ઉપાના મુખચન્દ્રને અભિષેક કીધા.

ઉપાએ મ્હારી આંખડીઓમાં જોયું: શતદલ કમલ સરિખડું તહેવું મુખકમલ પ્રગુલ્લતું હતું, ને દિશદિશમાં એ પાંખડીઓનાં કિરણ પ્રસરતાં.

મ્હારું મુખારવિન્દ ત્હેની મહેમાનીએ ગયું, ને અમ્યુજપાંદડી-ઓ પાંદડીઓ ઉપર ચંપાય એમ અમારા અધરોએ પરસ્પરને ચાંપ્યા, ને પ્રેમના પ્રથમ ચુમ્બનનો અમૃતખાલો જેએક ઘડી ચસ-ચસીને અમે પીધો.

અહો ! આયુષ્યની તે દિવ્ય પળ ! રસચન્દ્રિકામાં ઝૂલતાં ઝૂલતાં,
સચ્ચિદાનન્દને રસહિન્ડોલે હીંચકતાં હીંચકતાં, જગતના રસાનન્દને
અમે આરાધતાં હતાં. એવો એ વેળાનો અમ ધન્ય જીવનયોગ હતો.

આમ ગૂંથાયેલાં જીવન કદી વિખૂટાં પડતાં હશે ?

સરોવરની પાળો ફેાડી જળધોધ વહે એમ અમ અધરપાળોમાં-
થી પ્રેમધોધ પરસ્પરમાં વહતા હતા.

અમારી કરવેલીઓ દેહના આંખાને વીંટળાયેલી હતી એટલે
નયનનાં નમનથી ખાલંમુકુન્દની રસકલાને નમસ્કાર કરી હૃદયસિંહાસને
એ રસમૂર્તિ અમે પધરાવી.

ચન્દ્રિકા ચમકવા લાગી તે જાણે અમ ઉરદેહમાંનાં રાધાકૃષ્ણના
રસચમકાર અમને જગતભરમાં ચમકતા લાગ્યા.

ખોળિયામાંના જીવ અરસપરસ ખદલાતા વાંચનાર ! તહેં તો
અનુલબ્ધ છે ને ? અમારે તો એવું થયું. મ્હારો જીવનજ્યોતિ ઉપાની
દેહડાળે જાણે જઈને બેઠો, ને ઉપાનો જીવનજ્યોતિ જાણે મ્હારા
દેહમાળે આવી વિરાજ્યો એવું અમને એ પ્રથમ પ્રેમયુગ્મનની પુણ્ય-
ક્ષણે લાગ્યું.

પ્રેમપ્રભુનો કામાવતાર એમ અમારે તો થયો.

શરત્પૂર્ણિમા

એ રસભરી રાત્રી આવી કે જે રાત્રીનો પ્રભુને યે મોહ થયો હતો; તે ચન્દ્રમા ઉગ્યો કે જેને પ્રભુએ છ માસ આલમાં થંભાવ્યો હતો, ને અખંડ અમૃત ઝીલ્યાં હતાં.

શરત્પૂર્ણિમા પૂર્ણિમાઓની રાણી છે તહેવી, માત્ર કુમારિકાની કળીઓની જ નહીં, પણ પૂર્ણિમાઓ સમી સુન્દરીઓની યે ઉપા સૌન્દર્યરાણી છે, સંસારજીવનનાં વિકાસ ને લીલા, પ્રકાશ ને સચ્ચિદાનન્દ છે, એમ તે રાત્રીએ હું સહમન્યો.

આકાશના અને પૃથ્વીના મેલ ઘોષ ઘોષ વર્ષા વીતી ગઈ. વ્યોમ ને વાતાવરણ, ઉષાનાં અંગ ને અંગર સમોવડાં, નિર્મળાં ને ઉજ્જવળાં થયાં. ઉષાને અવયવે અવયવ પ્રગટતી કિરણાવલિ સરિખડી વનની વનશ્રી પ્રકુલ્લી રહી હતી.

અષ્ટમીએ દેવીએ અસુરને માર્યો, ને દસેરાને દિવસે રઘુવીર દેવે રાક્ષસરાજનો વધ કર્યો. સહમન્યે-વણુસહમન્યે લોકસંઘે એ ઉત્સવ પાળ્યા. કોઈ કહેશે કે કેટકેટલી માનવદેવીઓ ને કેટકેટલા માનવદેવો ઉરમાંના અસુર તે તિથિઓએ સંહારે છે ?

લંકાવિજયના રામમહોત્સવ પાળતી રાજનગરેમાં રાજસ્વારીઓ સહડી, પણ ઉષાની રસમહોત્સવની રાજસ્વારીની જહોજલાલી એ દહાડે અલૌકિક હતી.

તે પછી શરદની પૂર્ણિમાનો સૂર્ય ઉગ્યો, ને અસ્ત પામ્યો, ને સન્ધ્યા પડી. જન્મતનાં નયનો પૂર્વમાં આશાલયો નિરખતાં. એ એક ચન્દ્રના દર્શનનો સહુને અલિલાષ હતો કે જે બાર માસે એક જ વાર દર્શન દે છે.

ધીરે ધીરે સન્ધ્યાને રાત્રીના રંગ ચઢવા માંડ્યા, ધીરે ધીરે એ રાત્રીના રંગમાં તેજકિરણો પ્રગટવા માંડ્યાં. અન્ધકારે જાણે ઉજળો હોય એવો આભાસ જામ્યો. સુન્દરીઓના અંગ સરિખડી પૃથ્વી ચે તેજસ્વી થઈ, રસની રાજકુમારિકા સમી પૂર્ણિમાની ચન્દ્રકલા ગગનના તખ્તે ચઢી વિરાજી.

તે રાત્રીએ તેજછાયાનાં ધ્વજ જગત ભરી ઉડતા, ને પૃથ્વી ભરી પથરાતા.

જેવી આલના તખ્તે એ પૂર્ણિમા, એવી મહારા ઉરના તખ્તે ઉપા પ્રકાશતી: જાણે મહારી જીવનકુંજની શરતચન્દ્રિકા.

દેહનાં આયુષ્ય દેટલાં વર્ષનાં છે ત્હેનો તો અડસદો હું જાણું છું, પણ આત્માનાં આયુષ્ય દેટલા યુગનાં છે એ તો કોઈ સ્હમજવો. તે રાત્રીએ મહારા આત્મપ્રભાટે શરતપૂર્ણિમા ઉગી એ તો મહને એટલા યુગ જેટલી તપશે એમ લાગે છે.

ચન્દનીનાં જ હોય એવાં શ્વેત વસ્ત્રો નગરજને ધારણ કર્યા હતાં: જાણે સહુનાં પ્રગટેલાં પુણ્યનાં પરિધાન. હું ચે મલમલનું એક પહેરણુ પહેરી ચન્દનીમાં નીકળી પડ્યો. શ્વેત ધોતિયાને દૂધની બાંધેલી જાણે કાર હતી.

શેરીઓમાં ભીડ હતી. નગરના ચોકમાં લોકોની ધૂમાધૂમ હતી. મંદિરોનાં દ્વારમાં મેદની જામી હતી. લોકોનો મહાસાગર ઉજળતો, ને ભરતી અનેક ઉપસાગરોમાં ધસતી ને ઉભરાતી. જગતના સુભાગ્ય સમો અન્તરીક્ષમાં ચન્દ્રિકાનો મહોદધિ રેલ્યો. જેમ જેમ ભરતી જામતી ગઈ તેમ તેમ ઉજળાટ ઓછો થયો, તેમ તેમ ચન્દ્રિકાના અને આનવીઓના મહાસાગરની મહદોર્મિઓની પ્રચંડ ડોલાડોલ મંડાઈ.

સુજનકાલે પદ્મહિન્ડાલે પ્રહ્લા ડાલતા, તેમ રસહિન્ડાલે ચન્દ્રદેવ
ને હું આજે ડાલતા, ને કંઈ કંઈ તેજસુષ્ટિઓ રચતા હતા.

વ્યોમસુન્દરીના વદનમાંથી વરસતા રિમતના પીયૂષપ્રકાશ અમારા
નગર ઉપર ઢળતા હતા.

નવરાત્રિના ગરબા પૂરા થયા હતા. દિવસે દિવસે ચન્દ્રમાની
એકએક કલા વધતી ગઇ, રાત્રિએ રાત્રિએ ચન્દ્રકાનો બહાર વિશેષ
ને વિશેષ ખીલતો ગયો: લોકના અન્તરનો ઉભરો એ દિનપ્રતિદિન
વ્હડતો ગયો. એ ભરતીના રસોત્સવનું આજ પરવ હતું.

કાના હૈયામાં ગોપગોપીના ભાવ નથી ? જલસડી જમના નથી,
કે અમૃતસૂકો ચન્દ્ર નથી. સુધાકર સુધા વરસે છે તે જગતમાં ને
અખંડસ્ત્રવતી રસયમુનાને તીરે વસતાં મધુવનનાં નરનાર સહુ ગોપ-
ગોપી જ છે, ને રસના રાસ જ ખેલે છે, કે વાંછે છે.

વૃન્દાવનની તે છમાસી પૂર્ણિમાની આજ ઉત્સવતિથિ હતી.

દૂધ પૌઆ ને સાકરનો, બાણે કટોરા ભરી ભરી ચાંદની પીતા
હોય તેમ, ઉપભોગ કરતા નગરજનને નિહાળતો નિહાળતો હું જ્યાં-
ત્વનાપૂરમાં વહતો હતો. ઠામકામ લોકોએ દીપમાલા કરી હતી, પણ
અજવાળાવિહોણી દીપકશિખાઓ લીમડાનાં પીળાં પાંદડાં જેવી ભાસતી.
પૂર્ણિમાની એ ઉજુપ પૂરનારા છે ને જગતમાં !

દૂરથી ચાંદનીમાં તરતો એવે રાસનો શબ્દ આન્યો.

હરિ વેણુ વાય છે રે હો વનમાં.

વૃન્દાવનમાં હરિની વેણુ વાગી, ને ગોપિકાસંઘને એનાં આમ-
ન્ત્રણ આન્યે તનમનાટ થયા હતા ત્હેનું ગીત નગરનારીઓનું એક-
વૃન્દ ગાતું હતું.

લાગી-લાગી તાલાવેલી મ્હારા તનમાં:

હરિ વેણુ વાય છે રે હો વનમાં.

શાન્ત સરોવરમાં કાંકરી પડે તેમ મ્હારા અન્તરનાં જલમાં કાંકરી વાગી, ને ધીરી ધીરી લહરીએ તે ડાલવા માંડ્યાં. વેણુને ટહુકાર જાગ્યાં નહીં, તે તાલાવેલીના શબ્દે સળકી ઉઠ્યાં. રામરામમાં ઉર્મિઓ ઉછળી, ને જાણે પૂછવા લાગી કે ક્યાં છે અમારો એ ચન્દ્રમા ? મ્હારો ઉદધિ ઉપાના દર્શન કાજે ઘૂઘવવા માંડ્યો.

સૌન્દર્યની સાડીઓ સમી તે સખીઓને વટાવી હું ઉપાની શોધમાં નીકળ્યો. પૂર્ણિમાનો બીજો પ્રહર જાગ્યો હતો. મધ્યરાત્રિને હજી વાર હતી. ક્રીયા રસચોકના રાસમંડલે ઉપા ધૂમતી તે હું જાણતો, તેથી તે ચોક ભણી વળ્યો. અન્તર તો પાંખ ઉપર આગળ પરવરી ઉપા ફરતું જ ઉડતું હતું.

પૂર્ણકલાનો તેજઅંબાર પ્રસારી તારિકાઓના વર્તુલવૃન્દમાં વહતી ચન્દ્રજ્યોત તો ઘણી એ વાર આંખ માંડી નિરખી છે ને ? એમાંથી સર્વોત્તમ પૂર્ણિમા ગંભારો તો ઉપાનું સખીમંડલમાંનું એ રસવહન કંઈકે રહમગ્નશે.

એ ચોકને રતનચોક કહેતા, કારણ કે રતનહવેલીઓમાં રતન જેવા સજ્જન ને રતન જેવી સન્તારીઓ સદ્ભાવના રતનચમકારે ત્યાં નિત્યે ચમકતાં હતાં. આજે એ આંખલડીનાં રતનો ત્યાં અનુપમ ઝગકારે ઝગકતાં.

ત્યાં તો અજગ્ય તમાસો હતો. પૃથ્વીપૃથ્વીના સૂરજ હોય એવું ભાસતું. ઝુમ્મરો લટકતાં હતાં, ને ઝુમ્મરોમાંના દીપકો જેટલી રસ-દીપિકાઓ સમોવડી રસિકાઓ રાસમાં ફરતી હતી. સહુ સખીઓ જ્ઞાલમને સન્દેશો મોકલતી હતી, ને સહુ પોતપોતાની દિશામાં ફિરણો ફેંકતી હતી.

કુંજલડી રે ! સન્દેશો હમારો

જઈ જ્ઞાલમને કહેજો જ રે.

અલભેલીઓનાં અંગઅંગમાંથી તણુખા ઉડતા, ને દિશદિશમાં જઈ જવાલાઓ જગાડતા.

સહુના દિલની કુંજલડીઓ દષ્ટિની પાંખે પરવરતી, ને રસિકા-
ઓના રસસન્દેશ રસિકવરને કહી આવતી.

વિહ્વળ પંખિણી સમી ઉપાની દષ્ટિ તે જનધટામાં ફેગટ તડ-
કડતી, ને નિરાશ ચર્ધ ઉડી ઉડી પાછી વળી દેહની ડાળે બેસતી મ્હેં
દીડી. ત્હાં તો બીજી એક સાહેલડીનાં ચકોર જેવાં લોચન પોતાનો
ચન્દ્ર શોધવા ઉડ્યાં તે જ પળે ઉપાએ મ્હને નિરખ્યો, ને નિરખ્યો
ત્હેવો જ રિમતની લલકથી સત્કાર્યો. પાંખો સમાં પોપચાં નમાવી
નમન કીધું, ને ઉરસન્દેશડો સુણનાર સન્મુખ ખડો છે એ અનુલવતાં
'નિરર્થક નથી આજનું ગીત' એ ઉદ્ધાસનાં વિલોલ અજવાળાં કીકી-
ઓમાં ચમકવા માંડ્યાં.

તે પછી ગીત શું ગવાયું એ મ્હને યે ખબર નથી. મ્હારી
ધન્દ્રિયો નયનવાસી હતી, ને નયનો ઉપાવાસી હતાં. ઉપા રાસમંડલમાં
ઘૂમતી તેમ નમનો યે ઘૂમડી ઘૂમતાં.

એ રાત્રિએ મ્હને પ્રશ્ન થયો કે ઉજ્જવળ પૂર્ણિમાને આલનાં
પરિધાન કેમ પહેરાવ્યાં છે ? ઉપાને અંગે રાત્રિ સરખડી શ્યામ
સાડી હતી, ને મંહીથી સોનારૂપેરી તારલિયા તગતગતા. વચ્ચે ચન્દ્રમા
જેવો મુખચન્દ્ર પ્રકાશતો. શરતપૂર્ણિમાન ગગનની જ મૂર્તિ પૃથ્વીપાટે
જાણે ઘૂમતી હોય એવી ઉપા ઘૂમતી હતી.

ગહનતાનાં આભરણુ ત્હેના આત્મતત્ત્વને હતાં ત્હેવાં જ ત્હેના
ત્વને યે હતાં.

કુંડના ગહન જલમાં લહેરિયાં ઉછળે ત્હેવાં ત્હેની સાડીનાં લહે-
રિયાં ઉછળતાં હતાં. વચ્ચે હૃદયદેશને ઉપારંગી ગુલાબી ચોળી ઝીલી
લેતી, મંહી કમલ ગૂંથેલાં હતાં. લમરા જેવો મ્હારો જીવ એ કમ-
ળકળાઓમાં પૂરાયેલો હતો.

ગી ત પૂરૂં થયું: ઉપા ઉભી રહી ત્હારે મ્હેં જાણ્યું કે ગીત
પૂરૂં થયું, ને ફરી રાસ ફરતો થયો. ગોપિકાના ગીતનો ટહુકો નગરની
હવેલીઓ વીંધતો વળી ઉછળ્યો.

મહારા મનગમતા મહારાજ ! મહારે મહેલે આવોને.

સહુ ગોપીકાઓએ બોલ હેંશથી ઝીલી લીધો. જાણે પોતાના મનનો ભાવ જ ઉચ્ચારાયો હોય તેમ પોતપોતાની પ્રિયતમ દિશાઓમાં મરકલ્યાં કરતી સહુ સુન્દરીઓએ ગીતટહુકા પાછો વાળ્યો. સાગરમાં ભરતી ઉલરાતાં કાંકાનાં જહાજ ડોલવા માંડે તેમ પ્રેક્ષકવર્ગના વર્તુળમાં યે ડોલાડોલ જામી.

સહુ સુન્દરીઓના વદને રસતેજ પ્રગટ્યાં, હાસ્ય ઉઘડ્યાં. ઉપાને અધરે સ્મિત ને શરમની લહેરીઓ આવતી-જતી. ગુરૂની એ તારિકા સમાં પ્રકુલ પ્રોજ્જવળ નયન ઉઘાડી સિદ્ધા બાલ સરવ સમી પૂર્ણ શોભામાં એક વેળા મહારી સન્મુખ તે ઉભી, ને તાળી પાડતાં નમસ્કાર કરી પોપચાંની પાંદડીએ મ્હને ન્હોતયો. જીવનની કુંજ ભરી-ને ત્હેને યે પેલે તટે-એ નયનનાં નિમન્ત્રણનાં સ્મરણુ મ્હને સાંભરશે.

હું તો તલસું ત્હમારે કાજ, હસીને બોલાવોને.

આંખાવાડિયામાંના આંખાની ઘટાઓ વીધતી કોકિલાની પરિદેવના ગાજતી ઉડે, તેમ રાસવૈતાલિકાનો એ ટહુકાર રસમધુરા સહકાર સમા રસિકાની અન્તઘટાઓ વીધતો વીધતો ઉડ્યો. સહુના હૈયાની મંજરીઓ દિલોળે ચ્હડી.

યૌવનની ઉંમર ને અનેરા અલિલાપના રંગોમાં રંગાયેલી એક યૌવનાએ યૌવનની રેલ રેલાવી દીધી.

દુનિયામાં બહાલાંઓ કાણુ કોને કાળે તલસતાં નથી ? પ્રિયતમાની આરઝૂ કીયા પ્રિયતમને નથી ? ભૂખ ને તરશ જેવી એ પણ આત્માની પ્રકૃતિજન્ય ભૂખ ને તરશ છે. પણ જે અખંડ એકદંટ છે, જે અડોલ એકશિખ છે, જે સ્નેહનો સમાધિસ્થ છે, તે યોગસિદ્ધિને પામે છે.

રાસકરતી રસિકાઓની બુકુટિની કાળી માંછલીઓ અન્તરીક્ષનાં જલમાં ઉડવા માંડી, ને સહુ સ્થામાઓએ ગીતનો પડથો પાડ્યો:

હું તો તલસું તહમારે કાજ, હસીને ખોલાવોને.

મધુરવા મધુરીઓના મધુર સંવાદમાંથી ચે ઉપાનો જલમધુરે સુર મહેં પારખ્યો. દ્રૌપદીના સ્વયંવરમાં સ્વયંવરસ્થાંલ ફરતા જલ-કુંડમાં ધૂમતું મત્સ્યપ્રતિબિંબ નિહાળી મત્સ્યનયન વીધી ગાંડીવધન્વાએ મત્સ્યવેધ કીધો હતો તહેવું કંઈક મ્હારાથી થઈ ગયું, ને ઉપાનાં રાસધૂમતાં નયનમીનની કીકીમાં મ્હારે દુગ્યાણુ જઈ વાગ્યું. એક જ મિષોન્મિષ મળી, એક જ યાણુ છોડયું ને ઝીલ્યું. સ્વયંવરમાં હું મ્હારી દ્રૌપદી પામ્યો, પણ પાંડવ સમા મ્હારા પાંચે પ્રાણુ મ્હારી દ્રૌપદીવશ થયા.

રાસનો તે સ્વયંવર હતો, ને તહેમાં ઠામઠામ પ્રિયતમપ્રિયાઓના મત્સ્યવેધ ચાલતા હતા. શું નર કે શું નારી: સહુ પોતપોતાનાં પ્રિયજનને આશાભરી આંખડલીએ શોધતું હતું, ને પામતું હતું.

માનવીનાં સારાંનરસાં નાનાવિધ લક્ષ્ય છે. મોક્ષ સમી સ્નેહ-લીલા પણ આ જીવનનો પરમ લક્ષ્ય છે.

એ રાસ પૂરો થયો. દેવીઓ દુર્ગા કને જાય તેમ સખીઓ ઉપા પાસે અંચરી, ને વીનવણાં વીનગ્યાં, પણ ઉપાએ તે પ્રદરે ગાયું નહીં.

શું યુવાનો એકલા જ ટીંખળી છે? યુવતિઓનાં ટીંખળ તો એવાં હોય છે કે આત્માની અમૃતસેરો અંગઅંગમાં ને અંકુરે અંકુરે ઉડાવે.

પાછળથી રસયમકાર ચમકતી ચન્દ્રિકા આવી, ને ખોલી: સૂર્યપગલાં હજી નથી થયાં કે શું? ઉપાને ઉગવાને હજી વાર હશે: કેમ? ઉપા!

ઉપાની આંખોમાંથી ત્રિશૂળ ઉછળ્યાં, શબ્દો મુખધુમ્મટમાં જ સમાઈ ગયા. સવે સખીવૃન્દ મ્હારી એક દિશામાં નિરખતું ખડખડાટ હસી પડ્યું: જાણે ફૂલડાંની ઝડીઓ પડી.

એક ટચકુડી સાહેલી બોલી: ત્હારે બહેને ને ચન્દ્રિકા ચમકે અત્હારે.

ચન્દ્રિકાએ ઉતર વાળ્યો: ચન્દ્રિકાને ક્યાં ના છે? એ તો આલ ભરી ઉભી છે જ ને ત્યાં ને ત્યાં. પણ બેબે, તે પૂછે ત્હેના ઉતર ભણુને હો.

ક્ષિતિજ દેરતી તારકાવલિ વેરાય તેમ સખીઓ! સહુએ રાસ-વર્તુળ પાછું રચ્યું. ચન્દ્રિકાએ એ અલખેલી ગરબી આદરી કે જેના પ્રશ્નો ઉપાને હમેશાં પૂછી પૂછીને તે પળવતી.

સોહાગમૂર્તિ શી રે કે શણુગારી આ તો ? સાહેલડી !

વીજળી જેમ ક્ષિતિજની વાડીઓમાં ઉડી ને અજવાળી રહે તેમ પ્રશ્નની સાથે જ ચન્દ્રિકાની નયનવીજળી હસતી હસતી સહિ-યરેની વાડીઓમાં ઉડી રહી, ને સખીઓને રસપ્રશ્ન પૂછી હસાવવા લાગી. ગમ્ભીરાના વદને એ સ્મિતરેખ ઉઘરી.

ઉભો તો માંડિયે રે કે દીલડાંની વાતો, સાહેલડી !

પહેલે જ ફરફ તારો સરિતાના પૂરવેણુમાં તરવા ને ઉછળવા માંડે તેમ રસિકાઓ રસવેણુમાં વલવા ને ડોલવા માંડી. ઉપનિષદ જેને જગત્યાં જગત્ કહે છે તેમાં સ્થિર ચિત્તે ને સ્થિર પગલે કેટલાં ઉભી શકે ? આલ્યા વગરનો ચાક કાઈ છે ? પડખો એ પડખો ન હોય એવી કુમારિકા ભૂમિ કેટલી છે ?

રૂપની કલા કરી રે કે ચતુરા ! કમ્હાં આલ્યાં ? સાહેલડી !

છળિલી ! આ છોગલાં રે કે મોહનાં એ ધાલ્યાં ? સાહેલડી !

હજી તો વસન્તની રે કે હરેર પ્હેલી આવે, સાહેલડી !

ઉરને ઉમળકે રે કે વિશ્વ બે ! વધાવે, સાહેલડી !

હજી ય તો વાર છે રે, કે આવડી બ્હેલી ? સાહેલડી !

એવાં શાં કામ છે રે ? કે આવડી ઘેલી ! સાહેલડી !

સરોવરમાં મીઠું જલની લહરોમાં પલ્લિનીઓ જેવી ઉછળે ને
ઢળે ત્હેવી રસયુવતિની દેહવલ્લીઓ રાસ ફરતાં નમતી ને ઉપડતી.
એ લહરીઓમાં ઝોલાં ખાતાં કમલો સમાં સુન્દરીઓનાં સુન્દર વદન-
કમલ ઝોલાં ખાતાં હતાં.

ચન્દ્રિકાનાં મુખ ને લોચનમાંથી ચકલીનાં બચ્ચાં ઉડતાં, ને
સહિયરોની હૃદયઘટામાં જમ્મને ચીં ચીં કરી આવતાં.

ચન્દનકંકાવટી રે કે કુંકુમ ભરિયાં, સાહેલડી !

ગોરાં ગુલાબને રે કે એમ મુખે ધરિયાં, સાહેલડી !

કુંપળને ટાડલે રે કે તારલી પલ્લકે, સાહેલડી !

પોપચાને પાંદડે રે કે કીકીઓ મલકે, સાહેલડી !

સુકુમાર ફરફરતાં નવપક્ષવમાં તેજકિરણો રમે ને તરવરે તેમ
નયનનયનની કુંપળોમાંથી કીકીઓનાં કિરણ પરવરવા માંડ્યાં. રસિ-
કાઓના રસઘેણમાં જોમ જમ્યું, ને રાસને ચકાવે ભમરીઓ ને
ઘૂમડીઓ ઘેરાવા માંડી.

વાયુની લહરી વાતાં ગુલાબની વેરાયેલી પાંદડીઓ ઉછળે ને
ઉડે એવી સુન્દરીઓની સૌન્દર્યપાંદડી સરિખડી પદકુંપળો સુકામળ
નૃત્યે-કિરણ સમોવડી-નાચતી હતી.

સરિતામાં પૂર તો રે કે આજ આ શાનું ? સાહેલડી !

મેહુલે શું માંડિયું રે કે માવકું મલાનું ? સાહેલડી !

અંબુજઆંખડી રે કે અંજન સાર્યા, સાહેલડી !

ભમ્ભરના આપમાં રે કે બાણ કેમ ધાર્યા ? સાહેલડી !

ચાંદાને સેંચલે રે કે વાદળી નમતી, સાહેલડી !

ભાલમાં ચહડીને રે કે એમ અલક રમતી, સાહેલડી !

શણુગાર સજ્યા રે કે કનથના કાંડે, સાહેલડી !

મનોહર મોમરો રે કે ઉઘડે અંબોડે, સાહેલડી !

વદનકટોરીમાં રે કે અમૃત લીધાં, સાહેલડી !

શાશ્વત સૈભાગ્યના રે કે ચન્દ્રક કીધા, સાહેલડી !

પૃથ્વીને પૂતમે રે કે ચન્દ્રસૂર્ય રાજે, સાહેલડી !

એવા બે કાનમાં રે કે હીરલા વિરાજે, સાહેલડી !

કમલનો ડોડનો રે, કે પત્રે ગિન્દુલેખા, સાહેલડી !

કંકને દોળાવ રમે રે કે મોતિડાંની રેખા, સાહેલડી !

વનોવન આંખને રે કે મ્હોર મ્હોર્યા દીડા, સાહેલડી !

દેહડાળે પ્રેમના રે કે મ્હોર એવા મીડા, સાહેલડી !

બનસુદતી બેલડી રે કે ઢળતી લાસે, સાહેલડી !

દેયાનાં ફૂલડાં રે કે ફૂલનાં વિલાસે, સાહેલડી !

લડરે તો ઉગ્રિયા રે કે અંગઅંગ લાનુ, સાહેલડી !

હાંકે શું છોડે રે ? કે નથી હવે જાનું, સાહેલડી !

ફૂલને હિન્ડોલે રે કે ફૂલડાંની માળા, સાહેલડી !

દેહમૂલે બૂલતા રે કે લાથ બે રૂપાળા, સાહેલડી !

ફૂલડાંને ફૂમને રે કે સોનલા સિતારી, સાહેલડી !

એવાં સૌભાગ્યનાં રે કે કંકણે પધારી, સાહેલડી !

સરોવરપંકમાં રે કે પંકજ ઉઘડે, સાહેલડી !

ધરતીના ચોકમાં રે કે પાય એમ ઉપડે, સાહેલડી !

કમલની પાંખડી રે કે પાંદડે પડીઓ, સાહેલડી !

મખમલની લીલુડી રે કે પાવલે મોજડીઓ, સાહેલડી !

ક્ષિતિજેથી કાઠ તો રે કે તેજફૂલ હેરે, સાહેલડી !

ધૂધરીની તારથી રે કે આધરને ઘેરે, સાહેલડી !

મોરહાની પાંખ એ રે કે ઉડતી ડાલે, સાહેલડી !
મોરસાના ચોક તો રે કે એમ મહડ્યા ઝાલે, સાહેલડી !

પૂર્ણિમાની ચન્દની રે કે શરદની સોહે, સાહેલડી !
રંગેલા અંગરંગ રે કે મોહિનીના મોહે, સાહેલડી !

મંજરી ગૂંથેલી રે કે આમ્રવટા ઢળતી, સાહેલડી !
અંખરની જ્યોત્સ્નિકા રે કે દેહજ્યોતે જળતી, સાહેલડી !

વાર વસન્તની રે કે ફૂલવાડી ફૂલે, સાહેલડી !
સાળુની વેલીઓ રે કે અંગ એમ ખીલે, સાહેલડી !

વાદળીની વાડીમાં રે કે વીજળી રમતી, સાહેલડી !
સારા સંસારમાં રે કે સુન્દરી ધૂમતી, સાહેલડી !

એકાકી સારસી રે કે આલમાં ઉભી, સાહેલડી !
રેમની પાંખણી રે કે એવી દીસે દૂભી, સાહેલડી !

સરજમાળા ચકાવે મહડે એવો રાસ ધૂમતો હતો. ઉપાના અંગે ઉપર ચન્દની ઢોળાતી હતી, ને અંગની ચન્દની ફરતું આમવણું ઓઢણું ઉડતું. સરિતાની ઉર્મિઓમાં તરતી દીપનૌકાઓ અંગ ને મીંચાય તેમ ઓઢણાની ઉર્મિઓમાં ઝીકના તારલા તરવરતા. કમલનાં ફૂલ ઉપર જેમ ઘેરાં કમલપત્રોનાં ઘેર ઢાંકતા ને પુષ્પને દાખવતા ઉડે ને પડે તેમ ત્હેનાં ચરણારવિન્દ ઉપર ચણિયાના ઘેર ધૂમતા. વસન્તની અનિલલહરીઓમાં લતાઓ નાચે, તેમ ત્હેની કરલતાઓ રસ-લહરીઓમાં નાચતી. હૈયાના ઉમળકાને ઝીલી લેતી હોય ત્હેવી ત્હેની ચોળી નમતી. એ અગમ ઉઘાડ ત્હેને આખે અંગે ઉઘડતો કે જે પુરુષનયન સજનકાલથી સુન્દરીદેહે નિરખવા તલસે છે. ગગનના ચન્દ્ર-મામાંથી જેટલાં કિરણો પ્રસરતાં, તેટલાં રસનાં ઝરણો ઉપાવદનેથી આજ નીર્ઝરતાં. કેા મહાકવિની મહાકલ્પના કલ્પે એથી યે ઉપા વધુ

સુન્દર હતી. સુન્દરીઓ જોડતી શોભા શોધે તેથી ચેવંતારે શોભાવન્તી ઉપા શોભતી: જાણે પરમાત્માના ઉરમાંની સૌન્દર્યભાવના પૃથ્વી ઉપર મૂર્તિમાન અવતરી હોય ને !

મહેતીજ જોમ આજાઓને વારાફરતી સવાલો પૂછે તેમ ચન્દ્રિકા વદનનાં હાસ્યે ને નયનનાં તોફાને સહુ સહિયરોને વારાફરતી પ્રમત્ત આણુ ફેંકી પગવતી. ‘પ્રેમની પંખીચી’ ઉચ્ચારતાં જ બુકુટિયાપમાંથી મહાશર છોડ્યું ને ઉપાનું હૈયું વીંધ્યું.

ગાંડીવધન્વાનાં કે પુષ્પધન્વાનાં જેવાં સુન્દરીઓનાં શર પશુ ભાગ્યે જ નિષ્ફળ જાય છે, ઘણુંખરું લલપવેલી જ હોય છે.

પિયુના પન્થમાં રે કે ખ્હાવરી આજા, સાહેલડી !

આંખડીમાં ઉડતી રે કે ઉરની જવાલા, સાહેલડી !

જગતની પૂર્ણિમા રે કે પ્રગટી યું આજે ? સાહેલડી !

રૂપ ફેરી ચન્દ્રિકા રે કે ઉછળી શી ગાજે ? સાહેલડી !

સોનાપાલવડે રે કે વાદળી ઉગી, સાહેલડી !

પારસપૂતળી રે કે એવી કાં મૂંગી ? સાહેલડી !

સારા ય વિશ્વની રે કે વાડી શે વેંડે ? સાહેલડી !

કાડીલા કન્થનો રે કે એવડો શો નેડો ? સાહેલડી !

સૂર્ય ફરતી પૃથ્વી ફરે છે તે જ સમયે નિજ ધરી ઉપર પશુ પૃથ્વીની ફરકડી ફરે છે તહેવા ચક્રરાસ ને ધરીરાસ, અને તહેમાં ચે વળી અનેકવર્તુળી વર્તુળે, રાસેશ્વરીઓ રમતી હતી. મ્હને તો ભગવાનનું વચન યાદ આગ્યું કે રસના

इश्वरः सर्वभूतानां हृद्देशोऽर्जुन तिष्ठति

सर्वभूतानि यन्त्रा इव ताने मायया;

ને એ પૂતળાં નચાવનાર નટશ જોમ પૂતળીઓને અનેકવિધ

માયાના ખેલ ખેલાવે ને જાદુગરા નાચ નચાવે તહેવી નગરની રસપૂ-
તળીઓ આજ ખેલતી ને નાચતી હતી. વેલીઓના જવો અંગવેલીઓનો.
હિન્ડોલ ડોલતો, ને પ્રેક્ષક વર્ગનાં નયન ને નયનવાસી આત્માઓને
યે ડોલાવતો.

અંગમાંથી આવડો રે કે આગનો ઉછાળો, સાહેલડી !

કાને દઝાડવો રે ? કે પાંખ કાંઈ ઢાળો, સાહેલડી !

ઘડીક બે વર્તુળ મંડાયાં, ને સ્હામસ્હામી તાળીઓ ઝીલતી
મુન્દરીઓની સ્હામસ્હામી રાસગતિથી પ્રતિકૂદડીઓ ફરતી થઇ.
સુકુમાર તરુવરોની ડાંખળીઓ જેરી એ કોમલાંગી તરુણીતરુઓની
પાલવની પાટલીઓ સ્હામરહામી રસતાલીઓ લેતીદેતી. કેશપાશથી સરી
જતી સાળુકાર કોઇક સંકારતી, પાલવની ઉડી-ઉપડતી પાંખો કોઈક
સમારતી. પણ ફૂલછોડના પરિમલ પુષ્પોમાં થઇને ઉડે તેમ એ ફૂલ-
છાંડ સરિખડી રસિકાઓના રસપરિમલ ત્હેમનાં નયનપુષ્પોમાં થઇને
ઉડતાં ને પ્રસરતાં.

આજે વસન્તની રે, કે પંચમી આવી, સાહેલડી

આવડી ઉતાવળી રે, કે સખી ! ક્યાં સિધાવી ? સાહેલડી !

કાકિલા બોલાવતી રે, કે ઉલલાં રૂહેજે, સાહેલડી !

દૂર તો એ દેશ છે રે, કે ડગ ધીરે દેજે, સાહેલડી !

‘કાકિલા બોલાવતી’ એ બોલની સાથે જ કરતાલી ને પદ-
તાલીથી ભૂમિપગથાર ગાજવા માંડ્યો, ‘ઉલલાં રૂહેજે’ બોલતાં તો
રાસધારિણીઓ ઉભી રહી ગઇ, ને સુવર્ણ ને રજતવર્ણ દેવહિન્ડોલ
આગળ નય ને પાછળ આવે એમ એ રસરંગીલીઓના યે સુવર્ણવર્ણ
ને રજતરંગી રસહિન્ડોલ ધપતા આગળ જતા ને ધપતા પાછળ ફૂદી
બેસતા ને ઉભતા. ઘડીક તો એ કડોની રસપ્રાન જામી: પણ કાકિલ-
મધુરી ધીરી ને મદલોલ હલકે.

સન્ધ્યાની ચન્દ્રિકા રે કે જ્યોત ઝીણી ઢાળે, સાહેલડી !

ઉતરે છે દર્શને રે કે તારલીઓ ઢાળે, સાહેલડી !

વેરેલ ફૂલડાં રે કે સખીજને પન્થે, સાહેલડી !

પૂરેલ સાથિયા રે કે કે પ્રેમના કન્થે, સાહેલડી !

આનન્દે ઉજળાં રે કે જલ રસગેહે, સાહેલડી !

શાણી ! સદા શોભજે રે કે નાથને નેહે, સાહેલડી !

રસિકાઓનો છેલ્લો શબ્દ, આભને વીંધી આથમતા કિરણ સરિખડો, આથમી ગયો. ગીતના વિશ્વાસ આથમ્યા, પણ નૃત્યની લીલા તો સવિશેષ જામી. મન્દિરના રંગમંડપના ધુમ્મટમાં રંગેલી હોય છે તે રંગગોપિકાઓ સમોવડી આ રંગસાહેલીઓ મૌનનાં પરમ ગીત ગાતી ગાતી, આખ્યા યે અંગના અદ્ભુત રસનૃત્ય નાચતી નાચતી, રાસદંડક સમી કરરેખ ઉજળી કરતાલી લેતી-દેતી, હીચને હિન્ડોલે હોંચકવા લાગી. કટાક્ષનાં કારમાં કામણ, નખરાંની રંગ-ખેરંગી રતનચ્છાયાના ઇન્દ્રરંગ, ઉર્મિલાઓનાં અંગના હાવભાવની અમૃતછોળો, વિધવિધરંગી અપ્પોરિયાંના રંગઅજવાળાંની પેડે, અન્ત-રિક્ષમાં ઉજળી રહ્યાં. રસલીલા ને ભાવવિલાસની જગતની સકલ કવિતા એ રતનચોકમાં ઉતરી ધૂમણુ ધૂમતી હોય એમ લાગ્યું. વડતી વાડીને પાંદડે પાંદડે દીવા પ્રગટાવતો ચન્દ્ર તે સાહેલીઓને વદનપત્રે રસજ્યોત સળગાવતો હતો. મરકણડાંના મન્ત્રપાશ ને નેત્રપલ્લવીનાં જાદુજુવાળ વિસ્તારી રસની નજરખંધીનો ખેલ રાસધારિણીઓએ રચ્યો હતો. વીજળીની વલ ડોલે એવો ઉષાનો દેહખૂંટો ખૂલતો હતો. સરોવરની લહરે લહરે ચન્દ્રનાં પ્રતિબિમ્બ ઉજળે એમ એ રતનચોકના સરોવરિયાની રસીલીઓની વદનોર્મિઓમાં ચન્દ્રનાં પ્રતિબિમ્બો પથરાણાં હતાં. જગતનું સૌન્દર્ય જાણે હેલે ચહાયું હતું.

આખરે પાળ તૂટે ને જળ ઝરી જાય તેમ એ રાસવર્તુળની રંગપાળ તૂટી ને રસનાં મોજાં ઉજળતી સુધાધારાઓ સમી સુન્દરીઓ

નિર્ઝરી ગઇ. વેલીઓ ફૂલ ખરે તહેવાં તહેમનાં હારયનાં ફૂલ પૃથ્વીને પાલવડે ખરતાં હતાં.

એ શરત્પૂર્ણિમાએ મેડું જાણ્યું કે ઉપા મ્હારી આયુષ્યલીલાનું અમૃત હતી.

એ રાસ પૂરો થયો. ડેટલીક સુન્દરીઓ શ્રમ ઉતારવા બેડીઃ જાણે નવરંગી ફૂલડાંની ભરી ભરી છાગડીઓ. ઘડીક પછી બીજો રાસ મંડાણો, પણ ઉપા તહેમાં નહોતી ફરતી. એક ઓટલાની ધારને અટ્ટેળી વાદળ ને ચાંદનીની ચૂંથેલી વેલી સમી તે નમેલી ઉભી હતી. સુવર્ણની અમ્રમાલા સરિખડી ચારેક સાહેલીઓ સમીપમાં ફરતી વિરાજતી.

રતનચોકના એક ખૂણામાં પીપળાનું વૃક્ષ હતું તહેની શાખાની જાગીઓમાં થઇને ચન્દ્રતેજનાં ચાંદરણાં, ફૂલડાં સમાં, પૃથ્વી ઉપર વંચાયેલાં હતાં. ઉપા ઘડીક એ સ્થાને પધારવાની હતી માટે જ જાણે ચન્દ્રમાએ ચાન્દ્રકાનાં આદરપુષ્પો વેર્યા હોય એમ લાગતું.

પીપળાના છાયાજલના કિનારા ઉપર જ એક ઝંખો હતો, ને તે ઝંખાની છાયાની કાંગરી અશ્વત્થજાયાના સરોવલજલ ઉપર પડતી. તે છાયાની કાંગરીમાં સખીઓ વચ્ચે ઉપા ઉભી હતીઃ જાણે દુર્ગ ઉપર દુર્ગાને વિજયધ્વજ !

શરત્પૂર્ણિમાની રાત્રિએ ચન્દ્રિકા છોડી છાયામાં રહેવું કાને ગમે ? પણ ઉપા તો સ્વયં ચન્દ્રમા હતી, એટલે તહેને ચાંદનીમાં રહેવું શું ને ન રહેવું શું ? બંને જય્હાં દેરી ત્હાં જ ભક્તનું તો વિચરવું દોય. શરત્જ્યોત્સ્નાનાં અમૃત ત્યાગી મ્હારી સ્નેહજ્યોત્સ્નાનાં અમૃત કાળે એ થડ પાસેની અશ્વત્થની ઊંડી ઘેરી છાયામાં હું પરવર્યો.

રાસ ચાલતો હતો. બહાનની વાણી અન્તરિક્ષ ભરતી નગર ઉપર ઉડતી હતી.

ફડી શરદ પુનમની રાત રે, ચન્દની ચમકે છેઃ

બહાલી લાગે બહાલમની વાત રે, ચન્દની ચમકે છે.

સહુના અન્તરમાં હતું એ જ સહુ ગાતાં હતાં.

મહેં ધીમેથી કહ્યું, ઉપા !

પીપળાનાં પાનમાંથી વાયુ વહતો તેથી એ ધીરો મ્હારો શબ્દ હતો.

ઉપાએ ન સાંભળ્યું, પણ સખીઓએ સાંભળ્યું. ઉપાનું નયન પુણ્યમેદનીને પારખતું હતું: સખીઓના શ્રવણ શબ્દોના ઉત્સુક હતા.

સપ્તર્ષિ અને આઠમા ધ્રુવરાજ સમોવડા આઠ શોધનદીવડાનાં અજવાળાં એકએક મ્હારી ભણી વળ્યાં, ને હું ચમક્યો. એ ડગલાં અશ્વત્થાયામાં હું પાછો ગયો કે એ સખીનયનોના શોધનદીવડા મ્હને ન ઓળખે.

પણ સુન્દરીઓના શોધનદીવડાથી કાણ છૂપું રહી શક્યું છે ?

એક સખીએ ઉપાને વૃથાચત્રમાંથી જગાડી, ને અશ્વત્થના થડ ભણી બીજું મનુષ્યથડ હતું તે દાખવ્યું. સખીકૃત્યના સમભાવ ને અનુકમ્પ નિહાળી ઓસરી ગયેલી હિંમત મ્હારી એ પાછી ચ્હડી, ને મહેં કહ્યું, ઉપા !

ક્ષિતિજપારથી એ ધીરગમ્ભીર ધન ગરબે મે.રસો ઉત્કંઠ થાય એમ ઉપા ઉત્કંઠ બની, કઠાપ સમારી સજ્જ થઇ. અશ્વત્થાયામાં કોંકુ નિહાળ્યું. એ નજરની નીકમાં અન્તર વહતું હતું. માથાનો પાલવ સંકેતી ત્હેણે અડધો ગાલ ઢાંક્યો. ઉપાનું ઉર ઉછળતું હતું, પણ ચરણો લજવાતાં.

સાહેલીઓ અનુભવી અને તેથી બહાદુર હતી. અર્ધા ચન્દ્રમાં ને અર્ધાં છાયામાં એક હલેતી નવયૌવના ઉભી હતી. મંગલ જેવાં ત્હેનાં રક્ત નેત્રો ચમક ચમક થતાં. ત્હેણે ઉપાને ધકેટા માર્યો ને કહ્યું: જો ખુણે, બોલાવે છે ત્હને; જા.

તે ઘડીએ અટારીમાંથી સખીઓને માથે પુષ્પવૃષ્ટિ થઇ, ને આરે

૩૭, ૧૦૪

સખીઓને ઉરદેશે ચાર પુષ્પમાલાઓ અન્તરિક્ષથી વરસી. કલિયુગમાં જે પુષ્પમાલાઓ અન્તરિક્ષમાંથી વરસતી મહેં તો ત્યારે નજરે નિરખી.

ધ્રુવ અને પ્રહલાદને પ્રભુ મળ્યા હતા તહેવાં અમે મળ્યાં. કૌમારની અને યૌવનની અમારી સકલ સદલિલાષાઓ, અંબાને મ્હોર પ્રગટે તહેવી, પ્રગટી ને પ્રકુહી.

મુમુક્ષુના મોક્ષ સખી અમારી જે તે-કાલ માત્ર તો-મોક્ષની મડી હતી.

રાસ ધૂમતો જ હતો. અશ્વત્થને પાંદડે પાંદડે દીવા કરતો રાસ-ધારિણીઓનો ગીતટહુકો ગાજતો.

ભરી ભરી અનન્તના લોક રે ચન્દની ચમકે છે,
મ્હારા વ્હાલમની હૈયાને ચોક રે ચન્દની ચમકે છે.

મધ્વરાત્રિ જનમી હતી. દેવોના મુગટ સરિખડો જગતને માથે ચન્દ્ર વિરાજતો હતો. સંસારના વનની કુંજેકુંજમાં તહેનાં અમૃતનાં પૂર રેલી રહ્યાં હતાં.

વૃન્દાવનમાં ગોપી ને કહાન મળ્યાં હતાં તહેવાં અમે મળ્યાં.

અમારા અશ્વત્થજાયાના સરોવરજલને તીરે થઇને એવં એક એપિકા ગાતી ગાતી ગોકુળ તજ પોતાના વૃન્દાવનમાં ગઇ કે

કેમ રહિયે ? કેમ રહિયે ?

ગોકુળમાં કેમ રહિયે રે ?

ઉપાના ઉરમાં જે એ લાવતો ઉભરો હતો. પુષ્પપાંખડી ઉપર પાંખડી સખી અમારી કરતલિકાઓ હતી તહેને ચાંપીને ઉપાએ પૂછયું : મહિયરને ગોકુલ ક્યાં સૂંધી રાખશે ? સાસરવેલનું વૃન્દાવન કંહારે દેખાડશે ?

કરમાં કર ગૂંથી મ્હારાં વદન તથા નયનને વાંચતી તે ઉભી હતી. ચન્દ્રિકા કિરણ ફેંકે છે ને પૃથ્વી ઝીલી લે છે એમ મ્હેં

ઉપાની અંગુલિઓનાં ને નયનનાં કિરણુ ઝીલ્યાં હતાં. મ્હારાં પોય-
શ્યાંની સકલ પાંખડીઓ ઉઘડી ગઇ હતી.

મ્હેં ઉત્તર વાળ્યો કે: આ સમય આવ્યો છે ત્હેવો એ અવસરે
આવશે, જીંદગીનાં બંધ ખારણાં બધાં ચે ઉઘડશે.

દુનિયાથી અલગ અશ્વત્થઝાયાનો દિપ હતો. તે દીપમાં અમે
બંને ઉભાં હતાં.

ઉપાએ વળી કહ્યું: મ્હારા અનિરુદ્ધ ! નિત્ય નિત્ય મ્હને હવે
ત્હમારાં જ સ્વપ્નાં આવે છે.

સ્વપ્નસંસારને આરે અમે ઉભાં હતાં: કંઈ કંઈ સ્વપ્નાં
નિરખતાં ને કલ્પતાં હતાં.

કવિતાના ગગનમાં કલ્પનાનો પતંગ ઉડાવી કદી ચે વીજળી
ઉતારી છે? કવિ કવિતા રચે છે એમ અમે ચે ત્હારે જીંદગીની
કવિતા રચતાં હતાં.

ઓ કલ્પનાના બાલક ! જીંદગીની કવિતા તો ત્હેં ચે રચી છે
ને? એ સ્વપ્નાની સંસારસૃષ્ટિઓ તો ત્હેં ચે સરજી છે ને? અમારાં
કવિતસ્વપ્ન એથી અનોખાં ન હતાં.

મ્હેં કહ્યું: પેલી ચિત્રલેખા ન હોત તો આપણું આજનું આ
સ્વપ્નું ચે સાચું ન પડત. જીંદગી જ સ્વપ્નું છે, આ ઘડી ચે સ્વપ્નું
છે, અને મ્હારે સ્કન્ધે આ ત્હારો મસ્તકનો મુગટ, પ્રપુલ્લ કમલપુષ્પ
સરિખડો, વિરાજે છે—

એવે રાસચક્ર વેરાયું, ને એક રસરંગીલીનો બોલ ગાળ્યો કે
ઉપા ક્યાં? મધ્યરાત્રિ જામી છે, તો તે પોતાનો પૂર્ણિમાનો રાસ
ગાય.

અમારો અંગુલિદોર તોડી ચન્દ્રપુષ્પોને અને મ્હારાં ઉરપુષ્પોને
જીંદગી ઉપા ઝાયાસરોવરમાંથી ચન્દ્રિકામાં અને સાહેલીઓમાં ગઇ.

૫.૭, ૧૦૬

જાણે આલનાં અતલ ઉડાણુ નિરખ્યા હોય તેમ હું તો આ-
શ્ચર્યમુગ્ધ જ ઉભો. સ્વર્ગદર્શન પછી કે માનવી પૃથ્વીપાટલે ઉતરે
એવી મ્હારી સ્થિતિ હતી. જગતના ને જીંદગીના ભેદના પડદા ઝંકવાતા
લાગ્યા, ને જીવનના નાટકનો મહાપ્રવેશ ભજવાતો ભાસ્યો.

ઉપર અશ્વત્થ છાયા પાથરતો, ને ચાંદની ચે દઝાડે નહીં માટે
માથે છત્ર ધરતો. હું અશ્વત્થની ગુલામાં હતો, ઉપા ચન્દ્રિકાનાં અમૃ-
તમાં હતી.

ક્રોધલનો શખ્દ જાણે ગાજતો આવે એમ મ્હારી ક્રોધિકા ટફૂકી.
સખીઓનું આમન્ત્રણ સ્વીકારી ઉપાએ રાસ ઉપાડ્યો.

ઉગી કાંધ શરદની પૂર્ણિમા રૂપાળી,
વિરાટ આજ રમણે ચહડ્યો રે લોલ.

બીજા રાસ સરિતાની લહરીઓ સરિખડા હતા; આ તો જાણે
રસસાગરના મહામોજ ધૂમતા ને વિસ્તરતા લાગ્યા.

ગગનનો ચન્દરવો ભરી એ ટફૂકા ગાજતો. વિરાટની પેટે ઉપાનું
અન્તરે રમણે ચહડ્યું હતું. એના કંઠમાં એ ઉદ્ઘાસનો ઉછાળો હતો,
એની અંગધટા એ મદઓલે ઝોલાં ખાતી હતી. મ્હારા ઉરના ઉડાણમાં
એ ટફૂકા ઉતર્યો, ને અંતરજ્વલાથી વિરાટને ચે રમણે ચહડાવ્યો.
મન્દરાચળની દોરી ખેંચતાં ક્ષીરસાગરમાં વમળવર્તુળો ઉપડ્યાં હતાં
તહેવા મ્હારા ઉરના સાગર બહોવાવા ને ઉછળવા માંડ્યા.

ચન્દ્રકિરણની કલિકાઓ સરિખડી સુન્દરીઓ રાસમાં ધૂમતી
હતી. ઉપાને શખ્દે શખ્દે ઉરની દોરીને આંચકા વાગતો. મ્હારાથી
તે અન્તરનું બહોણું ન ખમાયું, ને હું ચાલ્યો.

ઉપાનો બીજો ટફૂકા, મ્હારા આત્માના મહાનુભાવ અભિલા-
ષનો જગતમાં જાણે પડ્યો પાડતો પાડતો, ચન્દ્રિકાના જલમાં
તરતો—સરતો આવ્યો.

લોકલોક ગાળે ગભીર રસતાલી,
વિરાટ આજ રમણે રહડ્યો રે લોલ.

તે બાલિકાએ વિરાટને રમણે જ રહડાડ્યો હતો. બહે બહેનાં-
ડલીલા વિસ્તારી એ અવસરનો ટપકો ઉપા પાડતી હતી. મહારા
ઉરમાંનું તેમ જ બહારનું બહેનાંડ્યક સમસ્ત આજ મહારાસમાં ફૂદડી
ફરતું મહેને ભાર્યું. ગોપિકાના ફૂલગૂંથ્યા ધાધરના ઘેર સમે ચન્દ્રની
તારકગૂંથી ચન્દ્રિકાનો ઘેર ગગનમાં ધૂમતો દીઠો. વિરાટની ઘેરીગભીરી
રસતાલીનો અનહદ નાદ અવકાશના મહાસાગર ઓળંગી લોકલોકમાં
પરવરતો લાગ્યો. રાસધૂમતી કે રસિકા સમોવડી પૃથ્વી યે ધૂમડી
ધૂમતી ભાસી. ઉડતા વિમાનમાં બેઠેલ માનવી યે ઉડે તેમ રમણે
રહડેલા વિરાટમાં હું પણ વીંઝણા જેવો રમણે રહડ્યો. હું ક્યાં
હતો, ક્યાં જતો, તે મ્હારે સર્વ શૂન્યવત્ હતું. વિરાટ ધૂમતો,
ચન્દ્રિકા ધૂમતી, હું ધૂમતો, ને રાસમાં ઉપા ધૂમતી. મ્હારે તો તે
સમયે એ જ એક પરમ સત્ય હતું કે બ્રહ્મરાસમાં બ્રહ્માંડનું ને
બ્રહ્માંડનાં બાલકોનું નિરન્તરનું ધૂમવું.

રાધિકાજી ને કૃષ્ણચન્દ્ર રમ્યાં હતાં, મહામાયા ને પરબ્રહ્મ રમે
છે, તે પરમ જીવનરાસ ઉપાએ ને મ્હારે યે આયુષ્યભર રમવો એ
જ મ્હારા અમર શા આત્માનો ઉદ્દેશ ને આદર્શ, લક્ષ્ય ને મોક્ષ
હતા: એ જ અમારા રસજીવનની કાલાતીત રસલીલા હતી.

કૃષ્ણપક્ષ

કાલ ને અવકાશ વાળા આ જગતમાં તો વિયોગ વિનાના સંયોગ દીકા નથી, વિરહ વિનાના વિહાર સાંભળ્યા નથી. દિવસ ને રાત્રીની ધટમાળ ફરે છે ત્યાં સૂધી અજવાળિયા પછી અન્ધારિયુ જ ઉતરશે. બ્રહ્મમહેશ્વરમાં અનસ્ત તેજનો તે બ્રહ્મદિવસ ઉગશે ત્યારે રાત્રીઓ સંકેલાઈ જઈ કૃષ્ણપક્ષના અન્ધકારપડદા યે વીંટાળાશે, ને પરમજ્યોતિનાં જ એક સાગરજલ વિસ્તરી રહેશે: સત્ ને ચિત્તના ત્યારે પરમાનન્દ પ્રગટશે.

મૃત્યુલોકમાં તો ત્હેની આશા જ છે.

માનવી અમ્મર નથી, ને જન્મ ને મૃત્યુ જેવા સંયોગ ને વિયોગે માનવજાતિને, દેહના પાકા રંગ સરિખડા, દીવેલા જ છે.

મ્હારે યે એવું થયું. આશાને હું જીવનાધાર માનતો, પણ ઇતિહાસ તો નિરાશાના જ રચાવા લાગ્યા.

ને કાને એવું નથી થયું? એવું મનુષ્ય કાઇએ દીકું છે કે જેના અન્નરમાંથી વિષાદની બાપ્પ ન ઉછળી હોય? કે જેનાં નયન-માંથી શોકનાં અશ્રુ ન વરસ્યાં હોય? દીકું હોય તો દાખવો, આ દુનિયાના ડાહ્યા! એવું કાઇ માનવી.

વિરહઝાળમાં ન દાઝ્યા હો તે મ્હને સુખેથી હસજો; જેમણે એ લડકાના ભેખની કંઈનીએ! ઓઠી હોય તે અનુકમ્પા ધરજો!

પૃથ્વીપરિક્રમણાવાસીઓ અનુભવે છે કે પૃથ્વીના પગથાર સપાટ નથી. બળ્બે-ત્રણ ત્રણ ગાઉ ઉંચા આડા પર્વતકોટ ને શૃંગકાંગરા છે, બળ્બે-ત્રણત્રણ ગાઉ ઉંડી ફરતી મહાસાગરની વિશાળ ખાઇઓ છે. છતાં ये रणथरा એ તરે છે ને ઓળંગે છે, ને જગતદુર્ગે જયધ્વજ રોપે છે.

દુનિયામાંનો કેા અજીત દુર્ગ કોઈ દાખવશે ?

જીવનમાં વારંવાર નથી આવતી એવી તે મ્હારી શરત્પૂર્ણિ-માની વળતી સ્વવારથી જ જગતમાં ને મ્હારા જીવનમાં દૃષ્યપક્ષ-મેડો. ત્યાં સૂધી અમ સૌમાગ્યના ચન્દ્રની એક કલા વધતી જતી હતી: તે પછી ત્હેની એક એક કલા ધટવા માંડી.

અમારા ભાગ્યના સોળપાંખડી ક્રમગતી એક એક પાંખડી હવે નિત્ય નિત્ય ખરતી થઇ. વણકરમાતાં પુખ્તો તો દેવવાડીનાં. માનવી પોતે કરમાય છે, તો માનવીની વાડીઓ ને વાડીઓનાં ફૂલડાં યે કાળની લૂમાં કરમાય જ ને ?

રોજ અલ્પમુહૂર્તે હું જગતો: આજ અલ્પમુહૂર્તે હું ઉધ્યો. મ્હારા જીવનની ગંગાએ અવળું વહેવું આદ્યું.

પૂર્ણિમાને વળતે દિવસે હું સ્વવારે દશેક વાગતાં ઉઠ્યો. માતાએ આરોગ્ય પૂછ્યું. આરોગ્યના પ્રશ્નોત્તરમાં અર્થહીન એક શબ્દ લોક-ચંદ્ર વાપરે છે, ને બહી માતાને ઉત્તર દેતાં મ્હેં પણ ત્હેને કુમકે ખોલાવ્યો, ને કહ્યું ઠીક છે. શરીરનો થાક તો મ્હારો ઉતર્યો હતો, પણ મનના વિશ્રામ વળ્યા ન હતા. પણ આરોગ્ય પૂછે છે ત્હારે સૌ શરીરનું જ પૂછે છે ને ? અન્તરનું આરોગ્ય કેટલા પૂછે છે ? જગતમાં વૈદ્યરત્નોએ દુકાનો ખોલી છે તે યે દેહનાં આરોગ્યની. આત્માના આરોગ્યની ઔષધીઓના સાચ્યા ધનવન્તરી કપ્હારે અવ-તરશે ? એ પ્રશ્નો !

માનવીઓની મહાપાઠશાળાઓમાં માનસશાસ્ત્ર ખીલે છે, પણ

મનસનાં નિદાન ને ચિકિત્સા, શસ્ત્રવિદ્યા ઔષધિશાસ્ત્ર ને આરોગ્ય-સંહિતાઓ ક્યાં? મનસૂની ચરકાચાર્ય ને શુભ્રતાચાર્ય તો ઉપાની પેલી અનુભવિયણુ સખીઓ હતી કે જેમણે ઉપાને અશ્વત્થઞ્યામાં મ્હારા કરમંડલમાં મોકલી હતી.

પણ એ છાયાદ્રોપમાં ઉપાના આવવાની ઘડીથી જ અમારો કૃષ્ણપક્ષ ખેડો.

લોક પોતે વાંછે છે તે બીજને વાંછવા દેતા નથી; લોક પોતે કરે છે તે બીજને કેમ કરવા દેતા નહીં હોય ?

એ અશ્વત્થના છાયાસરોવરની કિનાર ઉપર જે અટારીની છાયાભૂશીરની પાળ પડતી હતી તે અટારીમાં ઉપાનો મ્હોટો લાઘ ને તેના ત્રણ મિત્રો હતા. ચન્દનીઓઢેલી સાહેલીઓ ઉપર તેઓએ અન્તરના ઉભરા સમી અન્તરિક્ષથી પુષ્પવૃષ્ટિ કરી હતી. પણ ઉપા ઉપર મ્હેં અન્તર્વૃષ્ટિ કરી તે ત્હેમણે જોઇ, ને ન રૂચી.

પોતે નયનથી નયન મિલાવ્યાં, ને હસ્યાં, ને આકનાં સોળ નયન કીધાં. પણ ઉપાએ બેનાં ચાર કીધાં ને હસી, તે ન ગમ્યું.

બીજે દિવસે સહવારે લાઘએ પિતાને પોતાની કથા ન કહી, પણ બહેનની કથા કહી. પિતાને પોતાનો કે પુત્રનો યૌવનયુગ યાદ ન આવ્યો: માત્ર પુત્રી જ યૌવનદોષની દોષિતા લાગી.

અડધું કહેવાથી અવનીમાં અનર્થ થાય છે એટલા આખું કહેવાથી નથી થતા.

લાઘને જે પરનું પાપ લાગ્યું, પિતાને તે ભૂલ ભાસી, માતાને એ હલેતાપણું જણાયું. છતાં એ કૃષ્ણપક્ષની પ્રતિપદાને દિવસે ઉપાને કુકમ મળ્યો કે દેવદર્શને કે ઘર બહાર જતાં ત્હેણે માતા કે મ્હોટી બહેનનો સંગાથ કરવો.

કેટલાક કુકમ તો તોડવાને માટે જ કહ્યાય છે ને ? લોક ભા-

અશે એમ માનીને જ કેટલાંક ખેતરોની વાડો વિશેષ મજસૂત રચાય છે.

ઉપાને આજ સૂધી નાથ ન હતી તે ચ્હડાવવા માંડી. પણ ગાય કે વાછડીને નાથ ક્યાંઈ દીડી કે સાંભળી છે ?

પ્રતિપદાની સ્થાંએ માતાની આંગળીએ વળગી, જાણે સંસારમાં માતા દોરતી હોય તેમ, ઊપા દેવદર્શને આવી. હું દેવમંડપમાં હતા, ને મન્દિરના પગથિયાં ચ્હડતાં તે ધેનુ ને ધેનુવત્સાને ચ્હેં દીકાં. વાછડીનાં નયન, વાછડીના ચરણની પેઠે, ધેનુ પછવાડે જ ચાલત હતાં. પણ યૌવનને—તે ત્હેમાં. મેં નિર્દોષ યૌવનને—લગામો કેટલાંએ ને કેટલી ચ્હડાવી છે ?

દેવદર્શને ઉપા ગઇ ત્યાં દેવમૂર્તિમાં દેવ ન દીડા—કે પછી ગમે તે હો,—પણ ઉપાની આંખડીઓ હિન્ડોલે ચ્હડી ને મન્દિરને ધુમ્મટ ધુમ્મટી ખાધ ચ્હારા ઉપર ઉતરી. આજ એમાં ઉદ્ધાસ કે પ્રેતસાહન ન હતાં, પણ પ્રશ્ન ને ચિન્તનભાર વિરાજતા.

વિજળી જેવી તે મીટ પલ્લક પલ્લકી ને નમી ગઇ. વાદળાં જેવાં પોપચાંમાં એ પ્રકાશ ઢંકાયો.

યૌવનનો ઝરો ઉછળે ત્યારે વડિલોએ ત્હેને નિર્મળા છાંટવી, સરોવરમાં વાળયો. એ પાતાળઝરણુ સદાનું સજીવન છે, ને જગતનાં કસ્યાણુ કાજે જગતના કસ્યાણુનિધાન પ્રગટાવે છે.

ચ્હારાં ને ઉપાનાં યૌવનનાં ઝરણુ પ્રગટયાં હતાં, ને ત્હેમના ધોધ ગડગડતા હતા. પણ ઉપર કૃષ્ણપદ્મના અન્ધકારઓળા તરવરતા.

ઉપા ગઇ, ને ત્હેની ને ચ્હારી વચમાં અણુદીક વાતાવરણુ સમા અન્તરાય કોઇએ પાથર્યાં લાગ્યા.

એ સ્થાંઝરે ઉપાની ભગ્મરો અણુસંકારેલી અને કરચલીવાળા ચોરંભાચેલી હતી. કૃષ્ણપદ્મની પ્રતિપદાનું તે ચિહ્ન ને પરિણામ હતું.

આખી એ રાત્રી મ્હને તે ઘોરંભાયેલી ભમ્મર ને ત્હેમાંની અન્ધારરેખ કરચલીઓનાં સ્વપ્નામાં પુનર્દર્શન થયાં.

વળતી સ્થવારે નદીએ ન્હાઇ આત્યા પછી માથે હેતનો હાથ પંખાળતાં મ્હને માતાએ ફૂલફોરમને શબ્દે કહ્યું; દીકરા ! લોકને મ્હોડે કંઈ ગરાણું છે ? જગત તો નરાતાર જુકું છે. પણ દોઈની પાછળ આપણે ભમીએ, કે આપણી પાછળ દોઈ ભમે ? મ્હારા તો ક્ષાન કુંવરને દોડીલાં રાધા રાણી લાવીશું—આભમાંથી ચન્દ્રમા ઝડપીને ઉતારીશું. હું તો જાણું છું બહી એ છોડરીઓના છાક.

મ્હારી માતા ઉત્તર માગતી નહીં, આજ્ઞા જ કરતી; એટલે મ્હારે કાંઈ મોલવાનું ન હતું.

પ્રભાસુહૃતનો ભોગી કીયો પ્રાભાણુ ઉપાદર્શનનો અભાગી રહે છે ? મ્હારે એવું થતું. જ્યાં જોઉં ત્યાં અજવાળાની પૂતળી જેવી ઉપા સ્થામી જ મળતી.

આણુ ફેરવી સ્થવાર ઉગતાં ફેટલાંએ અટકાવ્યાં છે ?

તે દિવસે સ્થવારે ઉપાને માથે જલખેડણું, મન્દિર ઉપરના કળશ સરખકું, ઝગારા મારતું, પણ કેશભાર વિખરાયેલો ને સંસ્કાર-વિહોણો હતો. તેજના પંખા જેવી ઉડતી ઓઢણીની દારમાંથી તો એકાદમે શામળી લટો બહાર ફરફરતી. રમતિયાળ ગતિથી પહેલાં જાણે તે સારે રસ્તે નાચતી જેવી જતીઆવતી. વિચારભારવિહોણી તે નૃત્યગતિ ઓસરી હતી; ચિન્તનનો પડછાયો ત્હેનાં પગલાંમાં આજ પડતો જણાતો. મ્હોટી બહેનની હારેહારે હેલ ભરીને તે ગઇ. માત્ર જલ ભરતાં ભરતાં ક્ષિતિજમંડલની યાત્રા ત્હેના દષ્ટિકિરણે ફરી લીધી, ને ક્ષણેક—અધક્ષણેક મ્હને ખરતા તારાની એ જ્યોતિએ ઝાંખ્યો.

દેખતી રીતે જ ઉપા આગાપાલક પુત્રી હતી, કલાગરી કુંવરી હતી. પણ માતાપિતા એવી આગાઓ કાં કરતાં હશે કે ન પગાય ?

માનવી વીસરી જાય છે કે પુરુષની દેવી સ્ત્રી છે, સ્ત્રીનો દેવ

પુરુષ છે. આશુના અન્તરાય માંડશે ત્હો એ ત્હેમનાં અન્તર પરસ્પર ઉભરાશે ને પૂજશે. નરનારીનાં તત્વો અન્યોન્માશ્રયી છે, અન્યોન્મતે કાળે છે. એ લોકદ્યુઅકને વેગળાં રાખ્યે આકર્ષણ આશ્રયશી નહીં, પરસ્પરને પામશે ત્હારે જ સ્થિતિસ્થાપકતાના સામ્ય ને સૌમનસ્ય સંધારશે. જગતના બનેલા ને કહેલેલા સદુ ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરશે કે વિયોગથી યોગવાંછના સ્થિતિ જતી નથી.

એ એક ઝરણુ છે કે જેમાંથી અનેક ઝરણો નિર્જરે છે. એ સદુ ઝરણો સાગરમાં જઈ સંગમ નહીં પામે ત્હાં સૂધી સારણુ રૂપે, ધોધ રૂપે, નદી રૂપે, મહાનદ રૂપે—અનેક રૂપે એ ભણી વહશે, કે જ્યાં સહુને જીવનના સંગમવિશ્રામ લાધે છે. જે જલ સરોવર સરિખડાં જગતને આરે એકાકી ઉભે છે એ ય આખરે વરાળ થઈ ઉડે છે, અને તે જગતશિખરે સંગમ પામે છે, કે જ્યાંથી ત્હેમનો જન્મ થયો હતો.

ત્રીપુરૂષનાં અન્તર્ઝરણાંની કથા એ કંઈક એવી છે.

અમારો કૃષ્ણપક્ષ જન્મતો જ ગયો. ઉપાના ગાલ ઉપરનું ધુંદળું દિવસે દિવસે વધારે શ્યામ થતું હતું. ત્હેને વદને ગોપિકાનો રંગ મટી શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રના રંગની છાયા પથરાવા માંડી. એ રંગછાયા જ મ્હને કહેતી કે ગોપીકા નિજ કૃષ્ણચિન્તનથી કૃષ્ણમય થતી હતી.

મોરની ક્લગી એ કેટલીક વેળા ઘેરી પડે છે: ઉપાની ભમ્બર વચ્ચેનું ધુંદળું એ એમ શામળું પડતું.

ચન્દ્રની કારે દિનદિને ભાગતી ગઈ, ને રાત્રીઓ કાળી પડતી ગઈ. શ્રાવણના સરવડાં જેવાં અમારાં નયનમાંથી આસોમાં એ સરવડાં કોઈ કોઈ વેળા વરસતાં. ઉપાના ઓઢણાની કાળી કાર જેવી ઝીણી ઝીણી વર્તુળરેખાની કાળી કાર બન્ને પોપચાં ફરતી દોરાતી હતી. કૃષ્ણ મહારાજે શ્રી રાધિકાજીને પોતાનાં જ જાણે ભોગ્યન ધરાવવા ન માંડ્યાં હોય.

અન્દ્રિકા મહારા મુખ ઉપરના ઉચાટના શબ્દો વાંચી ગઈ હતી ને પૂછતી, લાભ ! શું છે ? હું કહેતો, સહેજઃ મહારા જેવું ત્હને મા હજો ! પણ તે સહમજી ગઈ કે અન્તરના અગ્નિના ધૂમાડાના ગોટાની રજ મહારા વદન ઉપર પથરાવા માંડી છે.

મહારા ઉરમાં રાત્રિએ ધરતીકંપ જેવું થતું, ને હું વારંવાર નિદ્રામાંથી જાગી ઉડતો, ને નયન ડોલતાં, ને સારા વિશ્વને ડોલતું નિહાળતાં.

એમ કરતાં કરતાં આસોનો કૃષ્ણપક્ષ અડધાક વીત્યો.

કોઈ કહેશે કે પ્રકૃતિનો રંગ કયો ? પ્રભુ કૃષ્ણ રંગે અવતર્યા હતા, ને જગતજીવ સમા વાદળનો યે શામળો રંગ છે. પ્રકૃતિમાં ઉતરતાં પરમાત્મા પ્રકૃતિનો રંગ ઓઢે છે, ને આત્મા જન્મે છે ત્યારે શરીરથી જ ત્હને દર્શન થાય છે. અન્તરના અગ્નિ અવતરે છે ત્યારે વદનની ધુન્નરજથી તે ઓળખાય છે. મ્હને લાગ્યું કે મહારા ઉરના જેવો જ જ્વાલામુખી ઉપાના ઉરમાં યે ભચ્ચૂતો હતો, ને ત્હમના ધૂમાડાની ધૂળ અમારા મુખપત્રે અડતી હતી, ને પ્રાકૃતિક રંગે રંગતી હતી.

એ બધું છતાં યે એમ નથી લાગતું કે દિવસ ને રાત્રી ઉભય પ્રકૃતિમાં બાળક છે ? રાધા ને કૃષ્ણ બન્ને પ્રાકૃતિક રસમૂર્તિઓ છે ? શ્વેતમાં શામળ માંડીને વેદઋચાઓ લખાઈ છે, ને જગત્પતિહાસ સહુ એમ જ લખાશે ? તેજ ને અન્ધકાર-ઉભયના યે શું આવ રંગો નથી ?

એ એકાદશીએ સ્વર્ગનાં દાર મહારે ખરે તો ખુલા ન હતાં : દેવમન્દિરે ઉપાનાં દર્શન ન થયાં, ને દેવનાં મન્દિર દેવી વિનાનાં મનાં ભાવનાં સાંજાવ્યું કે ઉપાને તાવ અગ્નિ છે.

વરદિર્ઘાગેને તાવ કેમ આવતા હશે ? કાઈ કહે છે મિયાને યે તાવ આવે છે, ને શરવીરને યે તાવ આવે છે. 'દેવાનું' અધિર ઉપ્પ

છે, ને એ રુધિરનો ઉભરો ચે ઉખ્યુ છે; ને ક્રોધ ને વિરહ ને શોષની
ધડીઓમાં હૈયામાં ઉખ્યુતાના ઉભરા આવે છે.

ચન્દ્રિકા એક દિવસ માતી હતી, ને એ તહેવું ખીત પછી
વારંવાર માછ સંભળાવી હતું તહેને ચીડવતો. આજે એ મ્હને ચીડ-
વવા આવી, ને કંઈ કંઈ નખરેચાળે નાચતી નાચતી મ્હને ધરામને
પળવવા લાગી કે,

લકડી જલ જલ હુવે કાચલે, કાચલા જલ હુઈ રાખ;
મેં વિરહસેં એસી જલ્લી કે ન રહે કાચલે, ન ખાખ.

અમે ભાષખ્હેન પરસ્પરને પળવતાં, પણ એકતારાના બે તાર
જેવા અમારા અનુકમ્પ હતા.

એ જે અમિથી દાઝેલી હતી તહેની જવાણામાં હું આજે ભડ-
ભડ સળગતો હતો.

દુનિયાડાણાંઓ કેટલીક વાર ગાય છે કે
દિલની કહિયે નહીં, દિલ તો દમયે નહીં.

પણ શું એ ગાનારાં સાચ્યાં છે? દિલનાં દિલારામ ઠામકામ
નથી, ચોટે ને ચોરે નથી. પણ જે માનવીને દિલનું દિલારામ કોઈ
ચે નથી તહેને દિલ જ છે કે નહીં એવી શંકા છેક અસ્થાને નથી.

ચન્દ્રિકા ને હું પરસ્પરનાં દિલના દિલાસા હતાં.

વાધ પ્યારથને દિવસે ઉપાનો વાધ ચીતરવા ચન્દ્રિકા ઉપાને
બેર ગમ. મ્હેં તો કહ્યું, વાધથુને વળી ચીતરવી શી? ચન્દ્રિકા કહે,
ના ચાલે: લોકચાર કરવા જોઈએ.

ઉપાનો વાધ ચીતરવા જતાં ચન્દ્રિકા જ વાધથુ ચીતરામને
આવી. તે આમ બન્યું:—

ઉપાની હવેલીએ ચન્દ્રિકા ગમ ત્પરે ઉપાની માતા ઉપાને
મુલાખખળનાં પોતાં માથે મૂકતી હતી, ને એમ સાચીશો હંડક કરવા
મથતી હતી. ચન્દ્રિકાને દેખતાં જ ઉપા બેડી વાધ વાધ, ને બેસવા

૫૮, ૧૧૬

માંડી. માતાએ ત્હેને વારી, પણ ન ગણકાર્યું. અમારા ધરની વાછડી
યે કાઈ કાઈ વાર તોફાને ચઢે છે, ને માનું માનતી નથી. પરિ-
શુભના નિવારણ કાળે કારણનું નિવારણ કરવાના ક્ષાપણથી ઉપાની
માતાએ ચન્દ્રિકાને કહ્યું: બેટા ! તું આવે છે ને ઉપા ઘેલી થાય છે.
ઉપાને ત્હારે ગાંડી કરવી છે ? ત્હેની ઘેલછા ધર કરશે તો ?

ચન્દ્રિકા ઉડી. કંઈ કંઈ વાતો કહેવા ગઈ હતી તે બધી યે
અન્તરસંયમાં જ સંચી રાખી તે પાછી વળી. ઉમ્મર ઉતરતાં એ
ચિન્તનમૂર્છિત બાલાને ઠેસ વાગી, ને બહારીએથી ઉપાના ન્હાના
બાઇએ કહ્યું: હમેશનાં ઘેર રહેવા આવો તો બાને કહું. ચન્દ્રિકાએ એ
સાંભળ્યું, ને ઉચે જોયું. ચન્દ્રિકાનો જ વાધ ચીતરાયો, ને વાધણું
જેવી તે વીકરી. લોચનોમાંથી ને મુખમાંથી બાલા મારતી તે બોલી:
ત્હારી બેન તો ત્હારા બાઈને ઘેર નિત્ય રહેવા આવશે તે જોજો.

તે દિવસથી ચન્દ્રિકાને અને ઉપાના એ બાઈને સ્થામસ્થામ
મમતના અંટસ બન્ધાયા, એ સંગ્રામના સેનાનીઓ નિરાળાં હતાં, ને
એ રણક્ષેત્રનાં મુખદુઃખભોગી હું ને ઉપા હતાં.

વિશ્વવ્યવસ્થામાં અદલ ન્યાય છે કે નથી ?

ત્રયોદશીના લક્ષ્મીપૂજનમાં મ્હેં તો ઉપાલક્ષ્મીનું માનસિક પૂજન
કર્યું, ને ત્હારા ગૃહવાસમાં ત્હેનો વાસો વાંછ્યો. લક્ષ્મીને દેહે, સંન્યા-
સીને દેહે, ને, સુન્દરીને દેહે મ્હેને તોં ગેરનો જોગિયો રંગ ગમતો.

આસોનો શુદ્ધપક્ષ અનુપમ ઉજળો છે, તેમ આસોનો કૃષ્ણ-
પક્ષ અનુપમ અન્ધારો છે. રજનાં કે વરાળનાં પગથાર એ માસમાં
જ્યોત્સ્નાવર્ષાને નથી રૂંધતા, તેમ જ તિમિરવર્ષાને યે નથી રોકતા.
બીજી ઋતુઓમાં તેજ ને અન્ધકારને મેલ ચઢેલા હોય છે, શરદમાં
તેજ તેમ જ અન્ધકાર સ્વચ્છ ધોળાં ને નિર્મળ કાળાં ઉતરે છે.
પુષ્કિમાંએ અનુપમ ઉપડેલો ત્હારા ઉરનો પ્રકાશ અમાવાસ્યાએ
અનુપમ રીતે જ હોલવાઈ ગયો.

વર્ષનો અન્ત આવતો ગયો તેમ તેમ કૃષ્ણપક્ષે બીપણ રૂપ મેતો ગયો. જતાં જતાં જાણે વર્ષ અન્ધકારના બંડાર ઠાલવીને જવું હોય એમ રાત્રીઓ વધારે ને વધારે ઘોર ને અન્ધારી બનતી ચાલી. જગતનાં સકલ પાપ પ્રગટી નીકળતાં હોય તહેવું તિમિરવન વિકરાળ ને ભયાનક ભાસતું.

ચતુદશીનાં ખીરવડાં જગતે હનુમાનજીને ધરાભા, ને પ્રસાદ લીધો; પણ હનુમાનજીનાં વાગ્વિશારદતા સેવાભક્તિ પ્રહાર્યાદિ શુભોત્તો પ્રસાદ લેવા જગત કાંઈ અન્ધાયેલું ન હતું. આખા વર્ષમાંની અન્ધારામાં અન્ધારી એ કાજળકાળી રાત્રીએ અન્ધકારપૂજક લોકોએ અન્ધકારનાં દેવદેવીઓની સાધના કરી, ને મારણમન્ત્રો સાધ્યા.

મહેં તો તે પ્રકાશની પ્રાથના કરી કે જે જગતમાં આજે ચે અદિતીય છે.

વહેતાં વહેણમાં વહેવામાં ચે કળા જોષએ છીએ. પણ સ્થામે પૂરે તરવામાં તો કળા ને વીરત્વ ઉભય આવશ્યક છે. તરતાં શીખ્યા પછી મહેને ધણુંખરું સ્થામે પૂરે તરવાની જ કુટેવ હતી. ભમરીઓમાં ફું બૂશકા મારતો, ને વમળોમાં બ્રહ્મ ભરતો. જગતના સહુ જોદાઓને એવા જંગ જીતવાના હોય છે.

વર્ષભરનાં આપારી સરવૈયાં બીજે દિવસે લોકોએ ચૌટામાં કહાડ્યા, ને નફોતોટો પારખ્યો; પણ જીંદગીના આપારનું સરવૈયું કે-છક જ કહાડ્યું હશે. મન્દિરોમાં ઉત્સવો થયા, રામચન્દ્રજી અયોધ્યા નગરીમાં પ્રવેશ્યાની વાર્ષિક તિથિ સહુએ ઉત્સાહથી ઉજવી, ને રામ-મન્દિરોમાં ગવાયું કે

અવધમેં આનન્દ ભયો,

ધર આયે શ્રી સીતારામ.

પણ મહારા વિરહનો વનવાસ તો હજી પૂરો થયો ન હતો.

બીજી બધી માસિક અમાવાસ્યા હોય છે. આ તો વાર્ષિક

અમાવાસ્યા હતી. બારે કૃષ્ણપક્ષનાં એકત્ર તિમિરપૂર હોય તહેવા અન્ધકારના બારે મેષ તે રાત્રીએ ઉલટ્યા હતા. ક્યાંક એ અન્ધકાર ઉગળવા ને ક્યાંક એ અન્ધકાર દર્શાવવા બાણે કમળી હોય તહેવા દેવમન્દિરે ને લોકમન્દિરે દીપમાળાઓ પ્રકાશતી. તારાઓ ધરતી અભધેર ઝમૂમે છે તહેવા દીવાઓ ધરતી અન્ધકારની ઝાલર ઝમૂમતી હતી. તેજઅન્ધકારના નિત્યમંત્રામમાં આજની રાત્રીએ તો તેજ-સેના હારતી ભાસતી હતી.

મહારા યે અન્તરમાં એમ હતું. આશાનિરાશાના રણસંગ્રામમાં આશાનો પરાજય થતો લાગ્યો, ને નિરાશાના કૃષ્ણપક્ષની છેલ્લી મહા-ધોર અન્ધકારવન્તી અમાવાસ્યા વિજયવન્તી થતી ભાસી.

એક રાત્રી આવી કાળી ને લાંબી મ્હને લાગી: તો છ માસની જ્યાં અખંડ રાત્રીના અનન્ત શા અન્ધકારનાં મહાવન વિસ્તરતાં હશે ત્યાં શું થતું હશે? આલના છેડા જેવા રાત્રીના યે છેડા ન જડે એ સ્થિતિ કલ્પનામાં કલ્પી શકા છે?

પણ ત્યાં પોહ ફટે ને દિન ઉગે ત્યારે યે છમાસિકા દિવસ તપે હો! એનાં યે અજવાળાંના છેડા દુર્ગમ લાગે.

નગરમાં ફટકડા ફૂટતા હતા તે પ્રત્યેક બન્દૂકની ગોળી મહારા હિરમાં આવીને વાગતી. ટેટાની તોપો દિલના ડુંગર ડાલવતી.

કે અટક્યાળાઓ છજીંદર ને વાંદરા છોડતા, જે વટેમાર્ગના પગમાં ફેદાફેદ કરતાં, કે હવેલીઓના ઝરૂમે જઈ બેસતાં. મહારા મનના મર્કટ ને લોચનનાં છજીંદર વારે વારે ઉપાને ઝરૂમે ઉઠી વિરાજતા.

નિજ દિલના મહેલવાસી કે કુમારિકા રાજમાર્ગે નીકળે ત્યારે કેટલાક તોફાનીઓ નવરંગી બપોરિયાં પ્રગટાવતા, ને ચિત્રવિચિત્ર ચન્દનીનાં ને વિજળીઓનાં આક્રમણ અજવાળાંઓમાં આધેથી એ સૌન્દર્યજ્યોતિઓનાં દર્શન કરી-કરાવી શરમાવતા ને અંખવતા. લગ્નના

આણેસ ક્રીમકે, ચન્દ્ર ઉપર સરતી આઠી મલમલી વાદળી જેવા, એ મુખ્યાઓના વદનમંદે આનંદાકાંઈ ઉપડ્યા.

રસક્ષીનના મ્હારા એક પૂરાતા હોય તો મ્હારા બન્ને લેસન-બાપોરિયાં રજનીભર સળચાવું, ને સ્ત્રીએ ધડીએ પલટાતાં ઇન્દ્રવર્ણ અજવાળાં, કલ્પનાના મેઘધનુષી રંગો જેવાં, નગરભરમાં પ્રસસાવું એવો મ્હને ઉમળકે ઉજળતો. પણ ખાણોમાંની સોનારૂપાની ને હીરા-માણેકની વેલો જેવી મ્હારી એ કલ્પનાવેલો હજી તો ઊંડેરા અન્ધ-કારમાં જ ઝમકતી, ને ફૂલડાં ખેરવતી.

લોક હવાઇઓ છોડતા, જાણે કે આકાશમાં અજવાળાં એકાં છે તે અન્ધકારની ધટા ઉજળવા મથતા. મ્હારા યે શેખચલ્લી શા વિચારોની હવાઇઓ મ્હારા આત્માના આબમાંના તિમિરવન ઉજળવા ઉડતી, પણ ફેગટ. આદિત્યાવલિ અજવાળી નથી સકી એ આલને પૃથ્વીએ પાઠવેલા પલકદીવડા શું અજવાળશે ?

નગરની નાણાવટના ચોકમાં એક ઉભી ન્હાનકડી દીપમાળા સળગતી હતી. ફરતી દુકનોઆંનાં ઝાકઝમાળ અજવાળાં યે એથી ઝાંખાં પડતાં: જાણે વીજળીનો માણેકશંભ નગર વચ્ચે રાખ્યો હોય ને ! મ્હને લાગ્યું કે ઉપાને અવયવે અવયવે જવાળા પ્રગટી છે, ને નગરના નંગમાળ સરિખડાં નાણાવટચોકમાં જાણે તે સહુ નગરોના મ્હા-જનને ને નાણાવટીઓને બોધ દેતી દેવી, સહજ ભાવે પ્રાકૃતિક પ્રગટેલી અમિશિખાઓમાં સળગતી સૌન્દર્યકુંભી જેવી, સતી થાય છે.

તે મધરાતે આંસુનો મ્હને ઉભરો આવ્યો, ને એક સરવડું આંખડીની વાદળીઓમાંથી વરસ્યું, પણ તેથી હૈયાનો ભાર કે ધોરનો ઉતર્યો નહીં. બોધનમાં અન્ધકાર અંજનયા હતા તે કાંઇક ધીવાશ, નિરાશાની પાંદડીઓ કાંઇક કુમળી પડી, પણ કૃષ્ણપક્ષનો મેઘાડખર વેરાયો નહીં.

ઉધમાં સ્વપ્નામાં યે નાણાવટના ચોકની ચતશિખ દીપાવલિની સળગતી કુંભી દીડી. પાંદડાં કરતાં ફૂલડાં ઝાઝેરાં એવું દ્વિધિયા પુષ્પોનું

ઝીંઝીનું ઝાડ તો જોયું છે ને ! એ ઝીંઝીપત્રોની જાણે ખીડીઓ વાળા, ડાળેડાળે લટકાવી, એક સામટી સળગાવી, એ ફૂલફૂલ્યા બાદ વૃક્ષને ચેતાવ્યું હોય એવું સ્વપ્નદર્શન મ્હને થયું. જાણે ફૂલખરણીઓનું ન્હાનકંકું સરવ અમિફૂલડાં વેરતું હોય એવા મંદીથી તણુખા ખરતા ને મ્હને દઝાડતા.

આયુષ્યની એવી નિરાશાની અમાવાસ્યા કાઢની યે વીતશે મા.

નવીન વર્ષનું પ્રભાત ઉગ્યું, પણ તે કેટલાંનાં અન્તરમાં ? પૂર્વને માંડવડે રંગભર ઉપા પ્રગટી; પણ તે મ્હારી ઉપા ન હતી, કે મ્હારે કાજે યે ન હતી.

બાળકો સખરસ વેચતા. બાળકો બાળક જેટલું જ સ્હમજે ને ? વસ્તુ વિનાના પડછાયા જેવા એવા રીતરિવાજો હવે શા અર્થના છે ? જીવ વિનાનાં તે શય જેવાં નથી ? દેવસૂનાં મન્દિરોમાં યે દર્શને જશે ? પ્રગ્નજન

પણ એ સંસારજીવનનાં મૃત્યુ છે કે મૂર્છા ? સંસારની મૂર્છા હશે તો વળશે. જૂઓ ! જૂઓ ! કાઈ કાઈ અગ હવે ફરકે છે એનાં.

સકલ રસ વેચાતા હતા તે પ્રભાતે મ્હને એકે રસ મળતો ન હતો. રસ વેચાતા મળતા હોત તો જગતમાં કોઈ રસના નિર્ધનિયાં જ ન હોત.

લોક વેચાતાં લે છે તે પુણ્ય નથી લેતાં, રસાભાસનાં પાપ વ્હોરે છે.

ટેટાની તોપો ફેડી છોકરાંઓએ જગતને જાહેર કર્યું કે નવા વર્ષનું પ્રભાત પધાર્યું છે. દેવમન્દિરોમાં મંગલા આરતીઓ ગાજ રહી. વિશ્વને વધામણી ઉચ્ચારતો તહેમના ધંટારવનો ગુંજાર એ પ્રભાતે ઝોર મધુરાં ભવિષ્ય બાખતો.

ઉમંગ ને ઉત્સાહનું પ્રભાતિયું ગાતી ગાતી મ્હારી માતા ઉઠી ને આંગણામાં દીવડા મૂક્યા; જાણે નવા વર્ષના જ્યોતિ અમારે યે આરણે આવી ખિરાળ્યા.

પણ કે વધામણીના વાયુ કે ઉત્સાહના પ્રકાશ મારા હૈયાના અંગણમાં આવ્યા નહીં.

રહવારે ઉજળાં વસ્ત્રપરિધાન સજી લોકસંધૂ મૂમામૂમ કરતો હતો. કાષ્ઠિક સાધુજનોએ અન્તરનાં યે અચળ એવાં ધોયેલાં ને ઉજળાં સન્યાં હતાં. પણ તે પ્રભાપ્રેમજવળ આશાવન્તા સૌભાગ્ય-રંગી રહવારે યે મહારા અન્તરની અન્ધારઘટા ફાટી યે નહીં, ને ફીટી યે નહીં. મહેં તો એ કૃષ્ણપક્ષની કાળી કામળી જ એડેલી હતી.

ચન્દ્રિકા ઘેરઘેર મીકાઈ આપી આવી, મન્દિરે મન્દિરે દર્શન કરી આવી, ને મહેને આવી કહ્યું; વીર ! આજના રહવાર જેવું ત્હારું ભાગ્યે ઉજળવળ છે.

તે ખેસતા વર્ષની અપોરે ઉપાની માતા સાથે ઉપાને અન-કૂટનાં દર્શને જતાં મહેં જોઈ નહીં. એ કુટુંબ કુટુંબલક્ષ્મી બૂલી આવેલું મહેને ભાર્યું.

એવું અપશુકનિયું મહારું નવું વર્ષ ખેડું. પણ શુકનાવલિનાં સૂરતો, વેદસૂરતો સમાં, શું સાચ્યાં જ છે ?

રાત્રિએ હિન્ડોળાખાટે હું હીંચકતો પડ્યો હતો. અન્ધકારની હિન્ડોળાખાટમાં બહાર બ્રહ્માંડ હીંચકા લેતું હતું. ઉરમાં યે એ કૃષ્ણ-પક્ષના ઉર્મિઓ ઉછળતા, ને જીભ નાટકનું એ ગીત ગણગણતી હતી કે

હિન્ડોલા સમ સખિ ! હૈયું મુજ એલાં ખાય—ખાય.

મહાસાગરના મહામોજમાં હોડકું જૂલે એવી મહારા હૈયાની હોડી ડોલતી.

ખીજની રહવારે કેસરકંકાવટી ને અક્ષતયાળ લપને ચન્દ્રિકા મહારે ઝોરડે આવી. મહેને તિલક કર્યું ને કહ્યું : મુગમુગ પહેલાં આજે રસુકુલભાણુને રાજસિંહાસને પધરાવી શાન્તા બહેને સૌભાગ્યતિલક કર્યું હતું. ત્હારું યે સૌભાગ્ય સૂર્યવંશીઓના સૂરજ સરિખકું તેજસ્વી.

છે. એવા જ છે-અરુણી રેખા જેવાં-મહેનનાં તિલક લાધને આળે ય તે. લવિષ્યવાણી લાખું છું: મ્હને ત્હારી પયગમ્પરણ માનજે હો !

એવા મહારાં મધુરાં પયગમ્પર ને પયગમ્પરણ સંસારનાં સકલ સન્તાનોને મળજે !

પણ મ્હારે નિરાશાનો કૃષ્ણપક્ષ એક પખવાડીયાનો જ ન હતો. એ અન્ધકારના સામળા અબેઘ પડદા, આલ જેવા, ગહનતાના રંગથી રંગાયેલા, સહુ દિશાઓ ખાંધી લટકતા હતા.

આટઆટલા વિરહના યુગ વિશ્વમાં વીત્યા ને આટઆટલા વિરહીઓ વિશદને માંડવડે ફૂલેલાં કરમાયાં ત્હો ચે હજી વિરહની ઉક્તિઓને અતિશયોક્તિઓ માનનારાં માનવી છે ને ? હોય તો તેઓ અણુઅનુલવિમાં હશે. વિરહનાં પાતાલજલમાં ત્હેમણે ડૂબકી ખાધી નહીં હોય.

શિયાળાની લાંબી રજનીઓ ઉતરી ત્હારે ઉરના ઉભરા લખવાનો મ્હને ઊછાળો આવ્યો. પ્હેલવ્હેલ્લો પ્રેમપત્ર લખતાં લખતાં કેટકેટલાં કલમે ને કાગળ ત્હેં બદલ્યાં હતાં ? મ્હેં તો પાંચમી કલમે ને છઠ્ઠે કાગળે તે પૂરો કર્યો હતો. વિરહના ઉરઉભરાઓ લખતાં ચે છેક એવી તો નહીં, પણ કંઈક-એવી મ્હારી દશા યત્ર હતી.

કાગળ ને કલમ લખને ખેઠો કે પ્હેલો પ્રશ્ન તો એ થયો કે નવલકથા લખું કે કવિતા ? જગતના કવિઓની જન્મકુંડલિઓ જડે તો જોજો: ધણાખરા કવિઓની જન્મતિથિ વિરહપક્ષમાં હોય છે.

અમારે પ્રેમવિરહ અમ્મર કરવાના અભિલાષથી ને જગતની કવિતામાં એ ઝાળના લડકા હજી યથાવત્ ઉતર્યા નથી એવી અચળાચળ માનીનતાથી કવિતા લખવાનો તો નિર્ણય મ્હેં સુગમતાથી કર્યો. પણ મહાકાવ્ય આદરવું કે ખંડકાવ્ય ? કે હાદિક સમાં ગત્તલત્તં જુલજુલ ખોલાવું, કે અમર સરિખડી કોકિલાના પુદ્ગમીકા ટકુકાર ? એ નિર્ણય તો ત્હારે ન થયો, ને હજી ચે ખાફી છે.

અમારો પ્રેમવિરહ અમર ન રહ્યો, ને તેથી અમર નથી થયો.

આજે એ મહારી નોંધપોષીઓ નિહાળું છું ત્યારે મને—
સાચું કહું છું હો, વાંચનાર ! હસીશ મા.—ધણી વેળા એમ થાય
છે કે જગતમાંનું સર્વોત્તમ પ્રેમકાવ્ય લખાવું બાકી રહી જાય એવા
વિધિના વિધાન જ હશે.

ઉપા કહે છે કે જીવન એ જ સર્વોત્તમ કાવ્ય છે, લખતાં
આવડે તો.

પણ એ શિયાળાની લાંબી વિરહરજનીઓમાં તો હું લખ્યે જ
જતો, નોંધ્યે જ જતો, સારી રાત્રિઓની રાત્રિઓ કલ્પનાતરંગનાં
કંઈ કંઈ ધમડળ ટપકાવ્યે જ જતો, ને દલપતરામની પેલી હોશીમાંની
અતિશયોક્તિ ગણગણતો ગણગણતો સાર્યા પાડતો હતો કે

લખી લખી કાગળ લખવાની લેખણ

ધણું લખતાં મઈ ધાસી.

પૃથ્વી માલ્યે જ જાય છે, તેમ હું લખ્યે જ જતો. અદ્ભુત
સાનન્દાશ્ચર્યથી ચન્દ્રિકા એ વાંચતી, ન સહમજતી ત્યાં બુદ્ધિપ્રગલ્ભતા,
અગોચર ગહનતા ને અદ્ભુતતત્ત્વ માનતી, ને સહમજયું—અણસહમજયું
કંઈકંઈકે ઉપાને પહોચાડતી. ઉપા આજે કહે છે કે એ અમ દીર્ઘ
કૃષ્ણપક્ષમાં એ પ્રેમસન્દેશ જ મહારો તેમ ત્હેનો ચે જીવનચન્દ્ર હશે.

એ ચિરકાળના બેદ

એ બેદ ચિરકાળના છે. દેહ અને દેહી જેટલા પ્રાચીન, સૃષ્ટિ અને સૃજનશક્તિ જેટલા ગહન, સકલ વિશ્વને ગૂંથી રાખતા મહા-ગુરુત્વાકર્ષણ જેટલા પ્રબલ ને સર્વવ્યાપી: એ નરનારીના ગુરુત્વાકર્ષણના બેદ છે.

તત્વશોધકો બ્રહ્મને નેતિ નેતિ કહી વિરામે છે. તત્ત્વમીમાંસકને તો બ્રહ્મની પ્રત્યેક બ્રહ્માંડલીલા એ નેતિ નેતિ જ ઉચ્ચારાવે છે. બ્રહ્મને કે કોઇ બ્રહ્માંડલીલાને વાણીમાં પરિસમાવનાર વાયરૂપિતિ હજી તો જન્મ્યો નથી. સૂર્ય જેવા સૂર્યકિરણના બેદે ગહન છે.

મનુષ્યજાતિના જન્મ સાથે જન્મેલા આ બેદના પ્રતિહાસ આભના ગર્જરનાં ઉડા ઉડાણમાં દટાયેલા છે. વેદની ઋચાઓ રચાઇ તપ્તારથી ને તે પહેલાંથી તે બેદ નિરખવા ને ખોલવા કવિદ્વિલસુફોના સદ્મત્નો છે.

કોઇ સ્થૂમજવશે કે એ બેદ શા છે? સહુ તે અનુભવે છે, પણ કોઈના અનુભવ બદા કે પૂરા કદી વાણીમાં ઉતારાયા છે?

રસનાં એ આશ્ચર્ય કે એ આકર્ષણ, સૌન્દર્યના પૂજ્યભાવ કે વત્સલતા, રસધેલછા કે સ્નેહાવતાર, એ આદર્શભાવનાનાં અગોચર રૂપ કે એ આદર્શભાવનામાં નિરન્તર વસતા કરુણ બીજાંકુરો: ચન્દ્રની કલાઓ સમી એ સહુ સ્નેહની કલાઓની ગહન બેદાવલિ શી છે,

અને એ સ્નેહપ્રાપ્તિના રસાનન્દ કેવા છે, એ રસિક પ્રશ્નોના હાઈ-બેદી મમત ઉત્તર એટલા સહેલા નથી.

આત્મા અને પરમાત્માના નાસ્તિકો કાષ્ઠક કહે છે કે સ્નેહ તો દેહવાસના છે. આ મ્હારી સ્નેહકથા કાષ્ઠ વાંચો તો વાંચનાર ! વાંચતાં વાંચતાં વિચારજો. જગતના શંકર હો કે પાવતી હો—જે વાંચતાં હો તે—વાંચી વિચારીને કહો કે તે મહાજ્યોતિ મ્હારામાં કે ત્હમારામાં જગ્હારે પ્રગટયો ત્હારે શું તે માત્ર શરીરવાંછના હતી ? મિસરના કાષ્ઠ મુસાફરને કાષ્ઠ શબ્દકુમારિકાનો દેહમોહ જાગ્યો હશે, ને એ શબ્દ શું લમ કીધાં હશે ?

એક વેળા પરમ એકાન્ત હતો, ને વાંચનાર ! ત્હમે એ પ્રિય-જન તે દિવસે પરમ એકાન્તમાં એકલાં હતાં તેમ ઉપા અને હું બે એકલાં જ હતાં, ને પરસ્પરનાં નયનનાં અતલ જલમાં નિરખતાં હતાં. એ જલપગથારની ગુફાઓ બીતરની ગુફાઓ વાંધી અમે ઊંડા-જુમાં ચે ઊંડું ઊંડું નિહાળતાં, ને એ શોધતાં જે ધણીને જડ્યું છે. અમારા ગુરુવાક્યપ્રણુનો તે મહાયોગ હતો, પણ ત્હમાં શરીરવાસનાનો ગન્ધ ન હતો.

દેહયોગને જ સ્નેહ બાળનારા સ્નેહશાસ્ત્રના ચાર્વકો શું વિપ્ર-લંબશૃંગારની ઋતુને ને એ ઋતુનાં રસકળ સમા પરમ સ્નેહકાળ્યોને સ્નેહસનાં કહેશે ? સયોગશૃંગાર જ શું સ્નેહનો દિવસ ? ને અન્ય સહુ અન્ધારી રાત્રી ? સ્મરણોનાં સંગીઓ શું સ્નેહયોગી નહોં ? દેહ મળો વા ન મળો એવું ઉદ્વિગ્ધતા સ્નેહનાં સદ્બલકતો શું નથી ? અનંગનાં પ્રતિયાં સર્વે ચે શું અંગને વાંછશે ? અમૂર્તની પૂજા શું નરાતાર ખોટી છે ? અનવતારીના ઉપાસક શું પ્રણુના ઉપાસક નહોં ?

પ્રિયજનના મહેલની બહારીમાંથી તે દિવસે ત્હેં પ્રિયદર્શન કીધાં, ને ત્હને દર્શનસમાધિ લાંધી તે સમયે ત્હને પ્રિયભાવનાં હતી કે બહારીની ભાવના ?

દેવમંદિરે સિંહાસનમાં દેવમૂર્તિ વિરાજે છે તેમ પ્રિયજનના દેહસિંહાસને એ આત્મજ્યોતનો અખંડદીવડો ઝળહળે છે. દેવમંદિરે એ સિંહાસનના દર્શને સંચરો છો, કે સિંહાસનવાસી એ દેવજ્યોતિનાં ?

માનવી વસ્ત્રોથી દેહને ઢાંકે છે તેમ સરજનહારે દેહીને દેહથી ઢાંકેલો છે. પ્રિયજન પ્રિયતમને વાંછે છે, કે પ્રિયતમનાં વસ્ત્રોને ? કાણુ કહેશે કે એ મહાવાંછના વસ્ત્રોની છે ? કાણુ કહેશે કે પ્રિયજન પ્રિયતમનાં વસ્ત્રોને અવગણે છે ? કાણુ કહેશે કે પ્રિયતમનાં વસ્ત્રો પ્રિયજનને આર્ક્ષતાં નથી ? કાણુ કહેશે કે પ્રિયતમનાં પરિધાનનાં પશ્ચવ પ્રિયજનને રસરહસ્યનાં ગંભીર મન્ત્રો ભાખતા નથી ? કાણુ કહેશે કે પ્રિયજનનાં પરિધાનનાં રંગરૂપપરિમલમાં પ્રિયજન રસસન્દેશ વાંચતા નથી ? વિરાટ વર્ણવતાં દ્વિપાયન વ્યાસ ભગવાને યે ગાયું છે કે

વિન્ધ્યામાલ્યાબરઘરં દિવ્યગન્ધાર્ણવનમ્

સર્વાશ્ચર્યમયં દેવં અનન્તં વિશ્વતોમુખમ્.

હા, પ્રિયતમનાં દિવ્ય અંભર અને દિવ્ય માલાઓ અને દિવ્ય મન્થલેપન પ્રિયજનની આંખે સર્વ આશ્ચર્યોથી ભરેલાં છે; પણ તે વસ્ત્રવાસી વિરાટ અનન્તતા અને વિશ્વતોમુખતા છે ત્હેની જ ત્હેને દેવવાંછના તો છે.

કાષ્ઠ વસ્ત્રોને વાંછતું નથી, સહુ વસ્ત્રધારીને વાંછે છે; કાષ્ઠ દેહને વાંછતું નથી, સહુ દેહધારીને વાંછે છે.

અદશ્ય કે દશ્ય દેવે ન હોય એવા દેવસના મંદિરે કટલા ભક્તો અંદગી કરવા પરવરે છે ? ભક્તો મંદિરના સૌન્દર્યને પૂરો છે કે મંદિરવાસી દેવના સૌન્દર્યને ?

અમ્મ વિના દિવસો વીતી શકે, જલ્મ વિના ક્યાકો ચાલે, અગ્નિવિના વિના ચિનિટો યે રહેવાય; પણ હૃદયચેતના વિના તો પક્ષો ન જીવાય. જીવનની તેમ જ સ્નેહજીવનની એવી જ પક્ષના છે. હૃદયચેતન જ ત્હેનું અમર ચેતનતત્ત્વ છે.

પણ પરમેશ્વરે જ આત્માને સૃષ્ટિમાં શરીરવિહોળો ન સરળ્યો ને દેહી કાળે દેહનાં આભરણુ અનાવશ્યક ન લાગ્યાં, જન્મત્યાગ્ય ન ભાસ્યાં—ત્ય્હારથી જગતે કરાવ્યું કે દેહી ને દેહનો નિત્યયોગ તે જીવગી, ને દેહી ને દેહનો નિત્યવિયોગ તે મૃત્યુ. પ્રજ્ઞુને જ્ઞાનવલોક કાળે આવશ્યક લાગેલો દેહનો અપરિત્યાગ મનુષ્યે ચે આવશ્યક માન્યો એ શું મનુષ્યનો વાંક ?

સૃજનપરંપરાની મહાગંગા શરીરના શિખરેથી પ્રભુએ પ્રગટેલી કીધી ત્ય્હારથી તે પહાડના પથરે પૂજવા લાગ્યા. નવચેતન જન્માવતું જ્ઞાનું અદ્ભુત સૃજનઝરણુ દેહના સરવરજલમાંથી પ્રભુએ નિર્ઝરતું કીધું ત્ય્હારથી તે ગોમતીની માટી ચે ગોપીચન્દન રૂપે વન્દના પામતી થઈ.

પ્રભુએ મનુષ્યને લોચન દીધાં ત્ય્હારથી ત્હેને મૂર્તિપૂજક કીધો. પૃથ્વીવાસીઓ સહુ માત્ર ચેતનજ્યોત નથી, કે દિવ્ય ચક્ષુવન્તાં નથી સામાન્યતઃ માનવી સ્થૂલચેતન ઉભયનો ઉપાસક હોય તો ત્હેના આજન્મ પ્રાકૃતિક સંગરંગનું જ તે શિશુણુ ને પ્રતિકરણુ છે.

પ્રકૃતિના પટ ઉપર તેજજાયાના રંગ પૂરી જ્ઞાતાડનું મહાકાવ્ય પરખલે મૂર્તિઅક્ષરો વડે લખ્યું ત્ય્હારથી મૂર્તિપૂજ જન્મી, ને મનુષ્ય મૂર્તિપૂજક બન્યો. જ્યાં સુધી ભાવપ્રદર્શન કાળે જ્ઞાનમાલા આવશ્યક છે, ને જ્ઞાનમાલાના દર્શન કાળે વર્ણમૂર્તિઓ આવશ્યક છે, ત્યાં સુધી મનુષ્ય મૂર્તિપૂજક રહેશે. જ્યાં સુધી મનુષ્યને જ્ઞાન છે ત્યાં સુધી તે પોતાની ભાવનાઓનાં દર્શન વાંછશે, ને પ્રભુજાતિમાં તેમ જ પ્રેમજાતિમાં તે મૂર્તિપૂજ માંડશે. પૃથ્વીલોકમાં માનવીને કાળે અમૂર્તપૂજ ને મૂર્તિપૂજ ઉભય સત્ત્વપૂજાધિપાન છે. મૂર્તિપૂજનાં મૂલ મનુષ્યની દેહકીધી જ્ઞાનમાં છે. મૂર્તિપૂજના ઓ મૂર્તિ-જાનકો ! મૂર્તિઓ ફેલાતાં પહેલાં મનુષ્યની જ્ઞાનજો ફેલા. માનવ-જાતિની જ્ઞાનજો ફેલી જતાં મૂર્તિદર્શનની આરમ્ભ જન્મતમાંથી નાજુદ થશે.

ને એમ સ્હમજીને જ ઉત્તરાવસ્થામાં સંયમચક્રવર્તી યોગીન્દ્ર સુરદાસ મહારાજે તેજમણિ સરિખડી બન્ને કીકીઓ ફાડી હતી કે લોચનને જગદર્શનની લાલસા જ ન રહે.

પાંચ જ્ઞાનેન્દ્રિયો દ્વારા મનુષ્યને જ્ઞાનપ્રાપ્તિ થાય છે, તો સ્હમજીવશો કે આંખને કેટલાક જુકો કેમ કહો છો ? નેત્રધર્મ સાચો, તો દર્શનવ્યાપાર સાચો ; દર્શન વ્યાપાર સાચો, તો મૂર્તિવાંછના સાચી. મૂર્તિપૂજનાં મૂલ દર્શનેન્દ્રિયની દર્શનભાવનામાં છે. દર્શનેન્દ્રિયની દર્શનભાવનાનાં આયુષ્ય છે એટલાં જગતમાં મૂર્તિપૂજનાં આયુષ્ય છે. અમ પ્રેમલક્ષણા ભક્તિના ભક્તજનોની તો, રસરસિયા દયારામની પેઠે, એક મૂર્તિચન્દ્રની જ અભિલાષા ને ઉપાસના હોય છે.

તહારા પ્રભુ સધળે રે, અમારા તો એક સ્થળે ;
તમે રીઝો ચાંદરણે રે, અમે રીઝું ચન્દ્ર મળ્યે.

ઉપા મહારો જીવનચન્દ્ર હતો, ને એ ચન્દ્રનાં ચન્દ્રામૃત હું વાંછતો. શું સ્નેહમાં કે શું ખલાંડમાં એકમેવા દ્વિતીયમ્ જ પરમ સત્ય છે, ને ચન્દ્રિકાને બદલે ચન્દ્રપૂજનના રસવિધાનોમાં તે પરમ સિદ્ધાન્ત જ ચમકે છે.

અનેકપતિવિધાન માનનારાં તો હવે કોક હોય તો ; પણ અનેકપત્નીવિધાન માનનારાં તો હજી છે. ઉપનિષદની કુમક લાઈ તેઓ ભણે છે કે બહેંઆથી ઝોણું થતું નથી, ને પૂર્ણમાંથી પૂર્ણ લેતાં અવશેષે પૂર્ણ જ રહે છે. તેઓ ભાષે છે કે દાશરથી સ્મૃતિમાં અનેક પત્નીવિધાનની પરવાનગી છે. એ સ્મૃતિનાં સદ્-આચે મ્હને દર્શન થયાં નથી, તેથી મ્હને તો એમ લાગે છે કે અનેકપતિવિધાન સમોવડું અનેકપત્નીવિધાન છે. એક સ્થાને એક કાળે એક જ વસ્તુ રહી શકે, ને એક કાળે એક વસ્તુ એકને જ અર્પી શકાય : કેહવાસીઓના વસ્તુવિચારના એ ન્યાયસિદ્ધાન્ત મ્હને

તો અનુતર જ ભાસે છે. એક છતાં અન્ય પતિ કે પત્ની કરનારાંઓ સ્નેહ નહીં પણ ખીજું જ કાંઈ આપે-લે છે એમ વાંચનાર ! ત્હને જે નથી ભાસતું ?

રસિકતાના કલાવિધાઓ ગીતથી કર્ણેન્દ્રિય દ્વારા ને ચિત્રથી નયનેન્દ્રિય દ્વારા રસનું ઉદ્દીપન કરે છે. અમૂર્તપૂજના પૂજારી ગાના-ચાર્યો સાચા છે, અને મૂર્તિપૂજના પૂજારી ચિત્રકારો ખોટા છે એમ ભાખનાર કે રસમીમાંસક હજી જન્મ્યો નથી. ને કાણુ કહેશે કે ઓંકારના ઉચ્ચારણને જે વાયુમૂર્તિ નથી ? ભક્તો, ધ્યાનીઓ, ભેગી-જતીઓ ઓંકારનો ભાવોચ્ચારણ કરી વાયુમૂર્તિ રચી માટે જ ત્હેની ઓંકારલાવના અસત્ય કહેશે ?

કાલીઘેલી ઉપાની આ કવિતા લખી માટે જ મ્હારા ઉપાભાવ ખોટા: એમ ને ? વાંચનાર ! ત્હારી ઉપાને તું જે ન ખોજાવતો, એ અભક્તચાકર ! ત્હારી અભક્ત્યા જે બંધ કર, નહીં તો ભાવોચ્ચારણથી વાયુમૂર્તિઓ રચાતાં બુદ્ધિબાહુલ્ય દાખવતા અમ તર્કસાંગધારી મૂર્તિ-ભંજકો ત્હમારા ઉરલાવને બુદ્ધિ ભાખશે, ને એ વાયુમૂર્તિઓને ભાગવા એ ગદાધરો ગદાઓ ઉઠાવશે.

પરબ્રહ્મે પ્રકૃતિનો સ્વાંગ ધર્યો ત્હારથી પરબ્રહ્મની મૂર્તિ ર-ચાઈ: બ્રહ્મે બ્રહ્માંડ ધારણુ કર્યું ત્હારથી એ આંડજ મૂર્તિ અવતરી-નિરખવી કે ન નિરખવી એ સહુ સહુના નેત્રધર્મનો પ્રશ્ન છે.

ભક્તજનોની અને ચોખીશ્વરોની પંચેન્દ્રિયો પ્રભુને વાંછે છે તેમ સ્નેહચોગીન્દ્રોની પંચેન્દ્રિયો પ્રિયતમને વાંછે છે. પ્રિયતમનાં સૌન્દર્ય-દર્શન નેત્ર વાંછે છે, પ્રિયતમનાં ગીતમાધુર્ય શ્રવણ વાંછે છે, પ્રિય-તમનાં મૃદુ સ્પર્શન ત્વચા વાંછે છે, પ્રિયતમનાં અધરામૃત શુદ્ધિ વાંછે છે, પ્રિયતમના પરમેતકટ ગન્ધ ઘ્રાણેન્દ્રિય વાંછે છે. દેહ દેહને વાંછે છે. આત્મા આત્માને વાંછે છે. કાણુ શું નથી વાંછતું એમ પૂછજો: સર્વ સર્વને વાંછે છે. કું ઉપાતું શું નથી વાંછતો ? મ્હાર-

માંતું શું ઉપાને નથી વાંછતું ? મહાર્ સર્વ ઉપાના સર્વને વાંછે છે. આ પૂર્ણ છે, એ પૂર્ણ છે, પૂર્ણમાં પૂર્ણ ભળતાં સર્વ પૂર્ણ છે.

વાંચનાર ! જરા ધીરજ રાખજો. હજી એ બેદબુદ્ધામણીના આ ન્હાનકડા ઉકેલનો એ પાર નથી આવ્યો. રસયાત્રામાં થાક્યો તો નથી ને ? ગંગા ઉતર્યા, ને મહાવનમાં પ્રવેશ હજી બાકી છે.

દેહ ને દેહીની રસમીમાંસાતું આ એક પ્રકરણ છે, ને તે બન્ને-માંથી એકેકના કાટયાવધિ કિરણ જોટલું એ તે લાંબું નથી.

ઉપાને મ્હારી ઇન્દ્રિયો વાંછે છે, કે એ એકાદશે ઇન્દ્રિયો દ્વારા મ્હારો આત્મા ? ઇન્દ્રિયો સ્વતંત્ર વ્યક્તિઓ છે ? કે કે સ્વતંત્ર વ્યક્તિની સાધક, અંગુલિઓ શી, અનુચરીઓ ?

વાંચનાર ! ત્હારાં લોચન સદાસર્વદા તેજસ્વી રહેજો, ને ત્હારે ચક્ષમાં પહેરવા વારો ન આવશે. પણ ચક્ષમાં પહેરનારનાં ચક્ષમાં જગત જૂવે છે કે ચક્ષમાં પાછળની આંખ ? હવે એક પગલું આગળ ચાલ, નિત્યલાપાના પડદા વીંધી આમળ વિચર. મનુષ્યની આંખડલી ને કીકી જગતને નિરખે છે, કે આંખ ને કીકીનાં ચક્ષમાંમાં થઈ ચેતન ? ઉપાને મ્હારાં ચક્ષમાં કે આંખ નથી નિરખતાં, પણ એ ઉભયમાં થઈ આત્માનાં કિરણ નિરખે છે. ચેતનભોમમાં ચેતનમૂર્તિને, —દિવ્ય રૂપે સાકારને,—વીજળીની પાંખો છે, ને તે પાંખોનાં કિરણ—પીંછ નિજ સ્થૂલમાં થઈ પરસ્થૂલને ને પરસ્થૂલવાસી ચેતનને નિરખે-અડકે—અનુભવે છે, અને પરસ્થૂલમાંથી રોમરાણ જેવાં પ્રગટતાં ચેતન કિરણોના સન્દેશા નિજ ચેતનરાજને ચરણે લઈ જઈ ધરે છે. વૃત્તિઓ સમી ઇન્દ્રિયો એ આત્માની કલાઓ છે, સખીઓ છે, સખી-કૃત્ય કરે છે; પોતાને કાળે નહીં, પણ ચેતનને કાળે.

ચન્દ્રિકા ઉપાને વાંછે છે તે પોતાને માટે કે મ્હારે માટે ?

ઇન્દ્રિયો દેહ કાળે નથી વાંછતી, તેમ દેહ માત્રને એ નથી વાંછતી. વિદ્યુત્કમળની પાંખડીઓ સમી પ્રગટતી ને પ્રસરતી પ્રિયજ-

નની ધ્વનિયો પ્રિયતમ આસપાસ ઉડતી ચેતનવીજળીને વાંછે છે. પ્રિયતમનાં વસ્ત્રાલંકારની લાલસા રહે છે, તેમ પ્રિયતમના દેહની યે વાંછના છે. પણ વસ્ત્રાલંકાર સાથે તે વસ્ત્રવાસી દેહની, તેમ દેહ સંગાથે તે દેહનિવાસી દેહીની યે પરમ વાંછના પ્રિયચેતનને હોય છે.

ઉપાનાં દર્શને મ્હારાં રોમરોમ ખડાં થાય છે, ને એ રોમ-રાજીને ઉપાની રોમરાજીની વાંછના જન્મે છે. પણ લોહચુંબકમાંની આકર્ષણવિદ્યુત્થી જેમ લોહપતરીઓની રોમરાજી ખડી થાય છે, તેમ મ્હારી ને ઉપાની ખડી થયેલ રોમરાજી પણ ચેતનભોમમાં ચૈતન્યા-કર્ષણના કિરણોનો અવતાર જ છે. નેત્રકુંભકમાંથી પ્રગટતાં કિરણો ચન્દ્રકુંભમાંનાં સર્વ કિરણોને વાંછે છે, તેમ મ્હારી રોમરાજીમાં અવતરતી ચેતનકુંભની કિરણરાજી ઉપાની રોમરાજીમાં જન્માન્તર પામતી રહેની ચેતનકુંભની કિરણરાજીની વાંછનાવન્તી છે. પૃથ્વી ઉપર વરસ-તો વરસાદ જેમ વ્યામદેશેથી વરસે છે, તેમ પ્રિયજન ને પ્રિય-તમની દેહચુંબક વિદ્યુતનાં પરમ ધામ ચૈતન્યભોમમાં છે. અહ્યાંડલીલા તે પરબ્રહ્મની રમણપેલના છે, તેમ પ્રિયજનની રસલીલા એ રસ-ચૈતન્યની રમણપેલના છે.

આત્માને રથિને વિદિ, શરીરં રથમેવ ચ;

વાંચનાર ! કહીશ કે રથનાં રણધૂમણ—કે રસધૂમણ—રથને કાળે છે, કે રથીને કાળે !

ઉપા કહે છે કે ભોજનની જૂખ ને પાણીની તૃષ્ણા લાગે છે તેમ જ રહેને મ્હારી વાંછના યે પ્રગટે છે. મ્હારા અનુભવથી કહું છું કે ઉપા સાચું બાપે છે. માતાના હૃદયામૃતની તૃષ્ણા લઇને બાળક જન્મે છે, તેમ મનુષ્યની યે પ્રિયનાં અમૃતની તૃષ્ણા જન્મજૂની છે. વાવેલા ખીજના ઝાતુ ખેસતાં કાલાન્તરે ફણુગા ફૂટે છે, તેમ આજન્મ વાવેલા તે ખીજના યે કાલાન્તરે ને ઝાતુ ખેસતાં ફણુગા ફૂટી છોડ કાળે છે, ને મ્હોર મ્હોરે છે. ઉપા કહે છે કે અમે જ'હારે જ'હારે

મળીએ છીએ ત્યારે તહેને આંગીઆંગની ડાળે-લૂમએ મ્હોર પ્રગટે છે. દેહખંડની બુશિરે બુશિરે મ્હને જવાલામુખી લબૂકે છે તેથી કહું છું કે ઉપાનું એ કહેવું મહાઅર્થવન્તી રસમત્યા છે. મ્હને જવાલા જવાલા ફૂટે તો કેમળાંગી ઉપાને જવાલાઓને બદલે મ્હોર ઉગે તે ચોખ્ખ જ છે. વસન્તને આંખે મ્હોર આવે તેમ જીવનની વસન્ત ઉગ્યે માવવરુધિરમાંની રસિકતાના માનવીને આંખલે ચે મ્હોર મ્હોરે છે.

યૌવનના ખીલ માનવી વદને પ્રગટે છે, ત્યારે આયુષ્યની વસન્ત ખેડી દેખાય છે. એ આયુષ્યની વસન્ત ને જ પ્રિયતમની વાંછનાની ઋતુ.

વર્ષાકાળે જેમ પૃથ્વી પુષ્ટારે છે તેમ મનુષ્યનો અન્તર્વાસી વિરહગ્રીષ્મનો સ્નેહતૃપાર્થ પૃથ્વીએ એ ઋતુરાજમાં ટહુકાર્યો કરે છે. સહુ કવિવરોનાં ગાન એ ટહુકારનાં માત્ર અનુગાન જ છે.

જન્મનાને કાંકડે કાનડે બંસી ગળગરી તહેમાં એ ટહુકાર હતો, આત્માની એ આરમ્બનો ખોલ હતો. જીવનના જન્મનાનાં ઘેરાં જલમાં આત્માની બંસીનો એ શબ્દ દોગાગ્યા હતો. ગોપની ગોપી પ્રત્યેની પ્રેમભાવનાનાં એ ગીત હતાં.

આત્મા જટલી જ સહુ સદ્ભાવનાઓ ચે અમ્મર છે, ને આત્મા જટલી જ સ્નેહભાવના ચે અમ્મર છે. પરબ્રહ્મને પ્રકૃતિને કાળે ને વિષ્ણુ ભગવાનને મહાલક્ષ્મીજી પ્રત્યે તે જ ભાવ છે જેના તણુઆ પ્રિયજનોનાં પ્રેમમન્દિરમાં આજે ચે પૂજનય છે.

અને સ્નેહ તે શું છે ? ચોરી છે, લૂંટ છે, દાન છે, કે વિશ્વ છે ? ચોર તે ચોર, લૂંટ તે લૂંટારો, માગ્યાં દાન પામે તે ભિક્ષુ, અશ્વમેધ જતે તે ચક્રવર્તી : એ તો શાસ્ત્રજૂનાં સત્યો છે. ઇન્દ્રે અહ-લ્યાનો ને સેકરેસે લ્યુકેચિયાનો વ્રતભંગ કીધો તે ચોરી; ને રાવણે સીતાનું ને ચેરિસે હેલનનું હરણ કીધું તે લૂંટ. એ રસ નથી,

રસાભાસ છે; અમૃત નથી, વિષ છે; જીવન, નથી મૃત છે. શકુન્તલાના આશ્રમમાં મૃગલીઓના શિકારનો નિષેધ છે. પણ દુષ્યન્ત મહારાજે બિહુ હતા, તે સફળાગ્યશાળી એ માઝાં રસદાન પામ્યા હતા. રસદેશના મહાવીરોની એ ઇચ્છા કે આશા નથી હોતી. એ રધુકુળ-ભાણુ રાધવ ને એ ગાડીવધન્યા અર્જુન તો નિજ રસેશ્વરીનાં ગુણકીર્તન સુણી સ્વયંવરમાં સંચરે, ત્રંબક તોડી કે મત્સ્ય વેધી પુરુષાતન પ્રકાશે, સ્વયંવર જીતે, ને નિજ સીતા કે દ્રૌપદીની નિજ ગુણવીરત્વને સમપેલી વિજયવરમાળ પામે. રસનો વીરકેમરી સુન્દરીના સૌન્દર્યની ચોરી નથી વાંછતો, લૂંટ નથી વાંછતો, ભિક્ષાનાં દાને નથી વાંછતો: પ્રભુ ભક્તનાં વાંછે છે તહેવાં સ્વતન્ત્ર ને સ્વેચ્છાજન્ય સુન્દરીનાં સૌન્દર્યનાં સમર્પણુ વાંછે છે, અંગના એ અભિપ્રેક ને પ્રાણુની એ પુષ્પવૃષ્ટિ ઈચ્છે છે. 'રસિકવર! તહમે જ યોગ્ય છે, ત્યો આ ફૂલછાખનાં ફૂલ: ' દેહ ને દેહીના એવા ઉપહારની પ્રેમીઓને પરસ્પર પીપાસા હોય છે. જે તરણુશ્રદ્ધાથી યોજનગન્ધાના નાવમાં સાન્તનું ખેડા તહેરી જ રસશ્રદ્ધાનાં સમર્પણુની નિજ યોજનગન્ધા કનેથી સૌ સાન્તનુને આરમ્ભ છે. સુકાન ને શઢ જેવાં એક નૌકામાં બે વિચરે, ને બે હલ્લેસાંની એક ગતિ જેવાં બે જતાં એક જીવન વહતાં થાય, એ રસિકોની રસભાવના છે. સરિતા ધસતી સાગર ભણી વહે, સાગર ઉછળતો સરિતાને સત્કારી મીઠો થાય, ને રસજોળમાં રસજોળ ગૂંથી પરસ્પરમાં સમાય, એ અન્યોન્યના ઉરઅભિનન્દન ને રસસત્કારને પ્રેમના મહાવીર રસવિજય કહે છે. એ સ્નેહ ને એ સ્નેહનાં જીવન.

પ્રભુએ પ્રકૃતિને સૂર્યકિરણુની અર્ચા કીધી ત્હારથી નારી તે નરની દેવી. પ્રકૃતિએ પ્રભુને પૂર્ણિમાનો ચન્દ્રક કીધો ત્હારથી નર તે નારીનો દેવ. સ્ત્રીપુરુષ એક જ અલવેલનાં બે ફૂલ છે: કાણ કાનાથી ચ્હડે ઉતરે ?

પાકક ! દૈતવાદથી ભડકે છે ? તો હું સ્નેહીમીમાંસા નહીં શીખું.

તું ત્હને જ વાંછે છે, કે ત્હારી ઉપાને ? ત્હારી ઉપા પોતાને જ વાંછે છે, કે ત્હને ? દ્વૈતવાદને ખોટો કહેનારાં સ્નેહનાં સાબનિયાં નથી. હું ઉપાને વાંછું છું, ને ઉપા ત્હને વાંછે છે.

एकोहम् बहुस्याम् પરમાત્માએ બાખ્યું ત્હારથી દિવચન તો શું પણ બહુવચનનો જન્મ થયો, ને એ અલ્પલીલા સંકેશો નહીં ત્હાં સુધી બહુવચન બાખ્યાકરણમાંથી તેમ જ અભાંડના વસ્તુવ્યાકરણમાંથી હુમ થશે નહીં.

વડલાનું એક થકે સાચું, ત્હેની ઠટલીક ડાળીઓ એ સાચી, ત્હેમની બહુ ડાંખળીઓ એ સાચી, અને ત્હેમનાં અસંખ્ય પાંદડાંઓ એ સાચાં. એ સહુમાં પ્રાણસ્ય પ્રાણ સમો એક રસ વહે છે તે જોટલું ખરું છે તેટલું જ ખરું એ છે કે તે એક જ રસના પરમ તત્વથી પોષાતા અનેક રંગરૂપગુણધારી વ્યક્તિભાવ પણ વિલસે છે.

અદ્વૈતે સાચું છે ને દ્વૈતે સાચું છે. દ્વૈત સાચું ન હોય તો અદ્વૈત ખાટું પડે. દ્વૈત વિના કેનું અદ્વૈત ? ઉપા કહે છે કે રાસમાં ફરતાં ત્હેના બે હાથ તાળી પાડવા આકર્ષાય છે ત્હેવા અમારા સકલ જીવનના દ્વૈતભાવ પરસ્પર લણી અદ્વૈતભાવે આકર્ષાય છે.

પણ એ જીવનતાળી પડી કે નહીં ? એ કાળે તો અમ સમસ્ત જીવનનો તે મહાપ્રશ્ન હતો.

શ્રુતિવાક્યાનુસાર એક ને બેના ભેદ નથી, પણ એક ને બહુના ભેદ છે. તત્વતઃ એકાનેકવાદ જ ખરો છે. એક જ્યોતિવન્તા અનેક તારલિયા ગગનમાં પ્રકાશે છે.

અદ્વૈત શબ્દની સિદ્ધિ દ્વૈત શબ્દમાંથી છે, ને અદ્વૈત શબ્દને વિશે જ દ્વૈત શબ્દ વસેલો છે, તેમ અદ્વૈતભાવની સિદ્ધિ એ દ્વૈતભાવમાંથી છે, અને અદ્વૈતભાવને વિશે પણ દ્વૈતભાવ વસેલો છે. અદ્વૈત કેનાં ? દ્વૈતનાં જ. જગતનાં માતપિતાને યાગર્થ્યાવિવ સંપૂર્ણ કહેલાં છે. વાણી ને અર્થ એક છે કે જૂઠાં ? જૂઠાં છતાં એક છે, એક છતાં

જૂદાં છે: ઉષા અને મહારા જેવાં, પ્રિયતમ અને પ્રિયતમા જેવાં રાધા અને કૃષ્ણ જેવાં.

વિસર્જનાં બે ટપકાંનો એક ઉચ્ચાર, ને સ્થિરિયોસ્કોપમાંની બે છબિઓનું એક દર્શન: એનું નામ દ્વૈતાદ્વૈતભાવ.

એક કિરણમાં સાત રંગ, ને સાત રંગમાં એક કિરણ: એક જ્યોતિનાં અનેક કિરણ, ને અનેક કિરણનો એક જ્યોતિ: એનું નામ એકાનેકવાદ.

હું યે સાચો, ને ઉષા યે સાચી: તું યે સાચો, ને ત્હારી ઉષા યે સાચી. આપણે સહુ કાંઈ ઝાંઝવાનાં જળ નથી, કે રાત્રીનાં સ્વપ્ન-તરંગ નથી. આપણે સહુ અનન્તનાં અજવાળાંવાળા દિવસના વાસં અનન્તનાં કુમાર ને કુમારી છીએ. અનન્તને આંગણે ખેલિયે છીએ, અનન્તની લીલા રચિયે છીએ.

સહુ પ્રિયતમ ને પ્રિયતમા અનન્તના જ વંશનાં વંશજ છે.

માન્ત છે તે લીલા છે, અનન્તની રસજલની ઉર્મિઓ છે. રસજલ સમોવડ સાચી છે.

નરમૈયાએ ગાયું છે કે ‘બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે:’ અમને તે ખરૂં લાગે છે. ઉપાનાં મરકલડાં મ્હને ને મ્હારાં મરકલડાં ઉપાને પ્રેમનાં પરમ સત્યોનાં એવાં બ્રહ્મલટકાં જ લાસે છે. પાંચનાર ! તું હસે છે, ને ગાંડા જેવું કહે છે. હશે, તું સાચો હાહા. હું જ સાચો એમ મ્હાંડે યે કહેવું નથી. પણ મેરુ ડગે, બ્રહ્માંડ ચળે, ત્હો યે ઉષા તો સાચી જ છે. શું તારી ઉષા યે એવી સાચી નથી ? ને એ ત્હારી ઉષા યે એવું ભાખતી નથી ? પૂછી જોજો—શંકા હોય તો ફરીથી એક વેળા, એવાં ‘બ્રહ્મલટકાં’ કરીને.

ને—સૌન્દર્ય સૌન્દર્યને બોલાવે છે, રસિકતા રસિકતાને આમન્ત્રે છે: અસૌન્દર્યને નહીં, અરસિકતાને યે નહીં. કારણ કે સૌન્દર્ય નીતિ ને પ્રભુતા છે, અસૌન્દર્ય અનીતિ ને અપ્રભુતા છે. મનુષ્યની પ્રથમ

સહજ વૃત્તિ પુણ્યની છે, મનુષ્યની દ્વિતીય અને વિકોડિત વૃત્તિ પાપની છે. તેથી જ પ્રભુનો પુણ્યખાલક સૌન્દર્યાભિમુખ છે, ને અસૌન્દર્યાભિમુખ નથી.

અને સૌન્દર્ય એટલે ઘોળો રંગ જ નહીં હો ! એમ હોત તો પ્રભુનો પૂર્ણાવતાર અસુન્દર કહેવાત, ને રસમૂર્તિ રાધિકાજી અસૌન્દર્યનાં ઉપાસક ઇરત.

પ્રકૃતિ દેવીના મહાપ્રાસાદમાં સુન્દરતા નિયમ છે, અસુન્દરતા અપવાદ છે, ને અપવાદોમાંથી સિદ્ધાન્તો સારવવાનો ઇગ્ગરો તો મુગળજી ને સર્પરજીભ્રમનાં સ્વપ્નગ્નજમાં રમતા વેદાન્તાચાર્યોને કાળે જ રહેવા ઘો. અસુન્દર ફૂલ કે અસુન્દર તારો ક્યાંઈ દીકાં છે ? પરમાત્મા પરમ સૌન્દર્યનિધાન છે, તેથી પ્રભુનાં પુત્રપુત્રીઓ સૌન્દર્યપૂજનાં પૂજારી છે. રસેશનાં રસસન્તાનોને રસસુન્દરતાની પ્રભુતાનું આકર્ષણ છે.

મનુષ્ય સ્વભાવસુન્દર છે, શું નર કે શું નાર.

બીજામાં રસ છે તહેનું પ્રાકૃતિક મૂર્તસ્વરૂપ તે પુષ્પ: તેમ નરનારીની અન્તરૂવાસી રસિકતાનું પ્રાકૃતિક પ્રતિભાદર્શન તે સુન્દરતા. રસનાં જામેલાં પુષ્પો તે સૌન્દર્ય. એ કારણે જ રસિકડાં સહુ સુન્દર હોય છે, ને સુન્દર સહુ રસિકડાં હોય છે. પ્રિયજનનાં દેહ દેહનાં સૌન્દર્યને વાંછે છે, પ્રિયજનના આત્મા આત્માનાં સૌન્દર્યને વાંછે છે. પ્રિયનું શું શેતે વાંછતું નથી પ્રિયનું સહજ સૌન્દર્ય પ્રિયનાં સૌન્દર્ય-સર્વસ્વને વાંછે છે.

વિશ્વની વિકૃતિઓ ત્હેં નિરખી છે ? બલાતકારે વિધવા રહેલી કે યૌવનયુગમાં કુમારિકા રહેલીને નિરખી ઋતે વિશ્વની વિકૃતિઓ ને વિધાતાની વિચિત્રતા યાદ આવે છે. ઋતે તો એ ફૂલડાં વિનાના ફૂલછોડ બાસે છે. ઋતુરાજ જામ્યે યે જાણે મ્હોર વિનાના આંખલિયા હિબા.

નૈષ્ઠિક બ્રહ્મચારી કે બ્રહ્મચારિણી પૃથ્વીને પગથાર બ્રહ્મવેલીનાં બ્રહ્મકૂલડાં છે. સ્મરણસંગી પ્રેમવ્રતિયાં વિધુર કે વિધવા સંસારના અધોર મહાવનમાં સ્નેહનાં સન્તજન છે. પણ સંજોગબલાત્કારમી વિધવા ને કુમારી નવયૌવનાઓ તો વસન્તપૂર્ણિમાની ધન્ય ચન્દ્રિકામાં પ્રગટેલી હોળીઓની જ્વાલાઓ ભાસે છે, અણુપૂર્વા કાડની ચિતાઓ લાગે છે.

બાલલગ્ન ને પ્રૌઢલગ્ન બન્ને ખોટાં છે. રસભાસમાં તો યૌવનલગ્ન જ સાચાં છે.

બ્રહ્માંડમાં બે વિધનાં મહાખળો છે: કેન્દ્રગામી ને કેન્દ્રાપગામી. ત્હેમાં એક કાટિ દેવની, બીજી રાયતાનની; એક તેજની, બીજી અન્ધકારની; એક જીવનની, બીજી મૃત્યુની. એકનો પરિવાર સ્નેહ-વાત્સલ્યાદિ સમન્વયી વિમૂર્તિઓ, બીજાનો પરિવાર ઇર્ષ્યાદ્વેષાદિ કુસંપિણી પ્રવૃત્તિઓ. સૂર્યમાલાઓના ને સમસ્ત વિરાટના ચક્રરમણ ને ધરીરમણ પ્રગટયા ત્હારથી અહુર્મઝદ ને અહરમનના, દેવ ને દાનવના, મહારાસ જન્મ્યા છે.

નરનારીનાં મહાગુસ્તવાકર્ષણુ કેન્દ્રગામી છે, ને તેથી દૈવી, અહુર્મઝદનાં છે. માટે જ આટઆટલા યુગ વીત્યે જે ત્હેનાં યજ્ઞો-ગાન ગાતાં કવિગણુ વિરામ્યા કે ચાક્યા નથી.

મ્હને થાય છે કે અહોરાત્ર ને આયુષ્યના અન્ત સૂધી ઉપાની આ કથા આલેખ્યાં જ કરે. પણ આંખે મ્હોર બેસે એટલી ફેરીઓ ન ઉતરે, ને મનુષ્યને અલિલાપ જાગે એટલાં ફળ ન હોય.

પૃથ્વી ઉપર પહેલો સૂર્ય ઉગ્યો, ને મનુષ્યે એ માર્તંડરાજનાં પ્રથમ દર્શન ચક્રિત નયને કીધાં એવાં આશ્ચર્ય પ્રિયતમનાં પ્રથમ સૌન્દર્યદર્શને પ્રિયજનને થાય છે. સારા દિવસભર કુતુહલોચને નિરખાયેલો ભારકર રજની ઉતર્યે આશ્ચર્ય, ને અન્ધકારની વાદળ-ગુફામાં પ્હેલી વાર રૂબે, ને માનવઆંખડી દિશ્વદિશ્વની આડીઓમાં

એને શાશ્વતી ભમે, એવાં પ્રિયનાં પહેલ્લાં આકર્ષણ પ્રિયજનને આકર્ષે છે. પ્રાતઃકાળે પુનરપિ સૂર્યોદય ઉઘે અન્ધકાર ધોવાય ને અજવાળાં અવની ભરી ઉડી રહે એટલે એ ભાસ્કરનાં ભગ્નો પૂન્ય ભાવ પ્રગટે એવો પૂન્યભાવ બહાલાંઓને બહાલાંઓ માટે પ્રગટે છે. પ્રભાતના અરુણોદય સરિખડી એ પૂન્યભાવની કલિકામાંથી સ્હવા-રની મધુરીશીળી પ્રભાસુધા સમી વત્સલતાની પરિમલવન્તી પાંખડી-ઓ ઉઘડે છે, અને મધ્યાહ્ન તપતાં ઉન્હાળાના બપોર સમી મદ-ધેલછાનો યે ઉભરો ચ્હડે છે. પૂર્ણિમાની રાત્રીએ એ સૂર્યરાજના સ્નેહાવતારરૂપ ચન્દ્રરાજ રાત્રીભર પ્રકાશે છે, જો કે તે સુધાકરમાં શશાંકનો ચન્દ્રક, તેજવદને શ્યામ છુદંણા જેવો, વિરાજ રહે છે. એ પૂર્ણિમાની રજનીમાં ચન્દ્રિકા સરિખડી રસલીલા ફૂદડી ફરે છે, ને ભાવનાનાં નૃત્ય, જ્યોત્સ્નકાની ઉર્મિઓ સમોવડાં, સુલલિત લાસ્યે હસી રહે છે. પણ એ ચંદનીના મહાસાગરને યે તલ છે, અતલ નથી, ને સંસારની એ અપૂર્ણતામાં વસેલી પરમ કરુણતા કાલાવ-કાશભરમાં નિત્યપથરાયેલી રહે છે એવી રસની ભેદાવલિ ઓર છે. ને સાગરની તરંગાવલિ ગણી જાય નહીં, તેમ એ રસની ભેદાવલિની યે પરંપરા ગણી ગણાય એવી નથી. જીવનના સૂર્યની ને સૂર્યતેજની એ ગહન ભેદાવલિ છે. પણ રસાનન્દની ભેદભૂમિકા તો સૌથી યે ગહનતમ છે. ઋષિઓએ ઉચ્ચાર્યું કે રસો वै स ह. એ શાશ્વત મોક્ષભૂમિના ભેદમહેલો દેવમણિએ બાંધ્યાં છે ને દેવરત્ને શણગારેલા છે.

સ્નેહની સમાધિની કથા કહેવી હજી અધૂરી છે. વાંચનાર ! કંટાળ્યાં તો નથી ને ! પ્રેમનાં પૃથક્કરણ કરવાં તો મ્હને યે નથી ગમતાં : પણ ઉપાની પુણ્યકથા કથતાં મ્હને તો સદા પરમ પ્રમોદ જ છે. ત્હારાં પ્રિયતમના ભાવમાં ઉડવું શું ત્હને કદી થકવે છે ?

જગૃતસ્વપ્ન તો સહુએ દીઠાં છે. ખુલ્લી આંખ આગળથી જન્મત અલોપ થાય એ તો ત્હેં યે અનુભવ્યું છે. પોપચાંના પડદા ખુલ્લા છતાં ને ઢાકીના હીરા તેજસ્વી છતાં દષ્ટિમાંના દૈવત ઉપરામ

પામે, ને દરિયાના ઓટ સમી દટિની ભરતીનો ઓટ થઇ એ કિ-
રણો અન્તરમાં સંકીર્ણ થાય એ તો ત્હારાથી પણ કાંઇ અભણું
નથી. વિચારને વિમાને આત્મા ઉડતાં સ્થૂલ સરી પડે, ઇન્દ્રિયો
ઓસરી જાય, ને ચેતનવિદ્યુત આત્માના અભ્રમહેલમાં જઈ સંકેલાઇ
નિરાળે: એમાં તો ત્હને આશ્ચર્ય કે ચમત્કાર ભાસતાં નથી.

ત્હને જે કાંઇ કાંઇ વેળા સહજસાધ્ય છે, યોગશાસ્ત્રના શાસ્ત્ર-
વિજ્ઞાનીઓએ ત્હને યત્નસિદ્ધ કીધું છે. નગરનાં ભક્તજન જેમ
દેવમન્દિરમાં ઉભરાય તેમ દેહનગરનિવાસિની ઇન્દ્રિયો ને વૃત્તિઓ
આત્મમન્દિરમાં ફોડી આવે છે. પણ મહાભક્તોનો ભક્તિભાવ મન્દિ-
રનાં ધુમ્મટ ફોડી ગગન ઓળંગી અલ્પલોકમાં વિચરે છે, તેમ યોગી-
શ્વરો જે દેહનાં દૈવત સંકેલી લઇ, ચેતનવિમાનમાં આરૂઢ થઇ,
માનવીના સંસારમાં, વિશ્વના અનન્ત ઓમવિસ્તારમાં, ને પરબ્રહ્મના
અલ્પલોકમાં ઉડે છે. પ્રાણુવિનિમય, પરકાયાપ્રવેશ, અલ્પસમાધિ, એવાં
આત્માનાં ઉડુંપનની પ્રક્રિયાઓનાં પૃથક્ પૃથક્ પારિભાષિક નામ છે.

સ્નેહયોગ, સ્નેહજીવન, સ્નેહસમાધિ જે એવાં છે. સ્થૂલપ્રવેશી
કિરણોની પેઠે પ્રિયતમચેતનનાં સ્નેહકિરણો પ્રિયજનચેતનનાં સ્નેહકિર-
ણોથી ગૂંથાય, દિલના તન્તુઓ વણાઇ એક દિલરોર રચાય, એ
સ્નેહયોગીઓનો સ્નેહયોગ. ઉરના ઉભરા રુધિરમાં ઉભરાય, ને
વેલીઓની પાંદડીઓ સમોવડી ગૂંથાયેલી બે શરીરીની શરીરપાંદડીઓ
સંસારવાડીમાં એક માંડવડે સોહાય એ સ્નેહસંસારીઓનાં સ્નેહજીવન.
દટિમાં ખડો છતાં જે દેહને ન નિરખે, ગૂંથાયેલી ડાળીએ ડાળી
જેવાં અંગોઅંગ ગૂંથાયાં છતાં અંગમાંથી વિરામેલાં ચેતન, પૃથ્વી
ઉપરથી ગગનમાં ઉડતાં તેજબાણુ સમાં, સ્નેહના અનન્તરિક્ષમાં એ
પાંખીની બે પાંખ જેવાં બે છતાં એક પુણ્યગતિ સાધતાં પરમ
રસભોમમાં જ વિચરે: તે માનવીની સ્નેહસમાધિ. સ્નેહનાં એ ત્રણે
સ્વરૂપ-યોગ જીવન ને સમાધિ-પુણ્ય છે, પ્રભુતા છે, જગતનું સૌભાગ્ય
છે, સંસારમન્દિરમાંની દેવપ્રતિમા છે, અલ્પાંડમાંની ખાલી રસકલા છે.

સ્નેહઆણે સ્નેહીજનનાં હૈયાં કાણે નથી વીધી જાણ્યાં ?
સ્નેહયોગના પરકાયાપ્રવેશ હજી સ્થગળવવા પડે ?

બાહી સ્થિતિનાં બહ્મમહેલનાં બહ્મતેજ કેવાં છે ? અગ્નિ જેવાં
બાળનારાં, કે અમૃત જેવાં ઠારનારાં ? સ્નેહસુકિતની યે પરમ સ્થિ-
તિનો એ તાળો છે. સ્નેહનાં તેજે પીયૂષપ્રસવન્તાં છે. નથી એ
આદરાનો નિશો, નથી એ ઝહેરનાં મૃત્યુ, નથી એ વહ્નિની ઝાળ.
સ્નેહની બાહી સ્થિતિ તો પ્રસન્નતા ને સૌમનસ્ય છે, વત્સલતા ને
ચિત્તપ્રસાદ છે. પ્રેમના પરમ રસાનન્દ તો સચ્ચિદાનન્દની જ કલા છે.

સૃજનજૂની રસિકતાની એ ભેદભૂમિમાં એમ અમે રમતાં
હતાં. ઉપાના રસભાવ મ્હને વાંછતા ને મ્હારા રસભાવ ઉપાને
વાંછતા. ઉપાની કવિતા મ્હને બોલાવતી, ને મ્હારી કવિતા ઉપાને
બોલાવતી. એમ અમારા રમજીવનનું મહાકાવ્ય રચાતું હતું.

ઓ સુખડાંનાં લોહુપો ! સ્નેહ કેવળ સુખ નથી. નહીં તો
વિપ્રલાલ શૃંગારનો દુઃખયુગ સ્નેહયુગ ન કહેવાત.

સ્નેહ એટલે જીવનજ્યોત, સકલ સંસારનો અમૃતદીવડો.
આયુષ્યયાત્રાની એ પ્રેરણા છે, બલધામની તે પાંખ છે.

સ્નેહજન્મની તિથિથી જીવનમાં કવિતા જન્મે છે. જો જીવનમાં
કવિતા ન જન્મે તો જાણુજો કે જીવનમાં સ્નેહ જ જન્મ્યો નથી.

એ સ્નેહવર્ષા વરસતાં જીવનમાં ઉત્સાહ સાહસ વીરત્વના
ફવારા ઉડી રહે છે. શરદનાં જલ જેવાં નિર્મળ ને વેગવન્તાં જીવન-
નાં જળનાં પૂર સ્નેહની ઝડતુમાં વહે છે.

વાંચનાર ! એ ચિરકાળની ભેદભૂમિકાનો એક પડદો યે ત્હારે
કાજે ઉઘડ્યો કે નહિ ? આ શબ્દોમાં ત્હારા આજના અનુભવ નહીં
ને સ્મરણો હોય ત્હો યે બસ છે : સ્મરણો નહીં ને આશાઓ હોય
ત્હો યે પૂરતું છે. પૂર્વમાંથી નહીં તો પશ્ચિમમાંથી પડકાર્યા પડે જ

છે, તેમ ત્હારાં ભૂતકાલની નહીં તો ભવિષ્યની છાયાઓ આમાં ત્હને નિરખાજો !

ઉપા અને હું એ ચિરકાલની બેદભૂલામણીમાંનાં જૂદાં જૂદાં વનમાં ત્હારે તો ભમતાં હતાં, ને એક બીજાને આધેથી બોલાવતાં હતાં. અમે એ પ્રેમનાં આમ-ત્રણનાં ગીત સાંભળતાં હતાં. કદી કદી કપ્હાંક રસજલને તીરે મળતાં ને આનન્દતાં. ત્હો મે એ બેદ અદ્ધ જ અમને ઉકલતા. એવી જ છે અટપટી એ રનેહના સનાતન બેદોની ગહન ભૂમિડા.

સરિતાને બે કાંડે બેઠેલાં ચક્રવાક ને ચક્રવાકી રાત્રિભર પરસ્પરને પોકારે, તેમ જીવનની સરિતાને બે કાંડે બેઠેલાં હું ને ઉપા પરસ્પરને અન્ધકારમાં પોકારતાં હતાં. સમસ્ત જીવનના તે પોકાર હતા, આખા આયુષ્યના એ ઉચ્ચારણ હતા. અનન્તતાના આંખા-વાડિયાની બે કાયલો જાણે પરસ્પરને પોકારતી હતી.

રનેહેશ્વરનાઃ આશીર્વાદ ઉતરે રનેહનાં સૌ પંખિડાં ઉપર.

સંજીવન

વાંચનાર ! ચમત્કારને ત્હમે માનો છો ? મ્હેં તો જીવનમાં ચમત્કાર જોયા ને અનુભવ્યા છે.

ફરતી ફરતી વળી વસન્ત આવી. પણ મ્હારા અન્તરની વસન્ત પાછી નહીં જ પધારે એમ મ્હને લાગ્યું.

ફૂલરોપને કળીઓ ખેડી, કળીઓ ખીલી ફૂલ થયાં; પણ મ્હારા આશાના ફૂલરોપને કળી એ ન ખેડી, ને ફૂલ પણ ન ઉધડ્યાં.

ઉષાને આંગણે ગુલાબનો બગીચો હતો. તે બગીચાની ક્યારી ક્યારી જાણે ફૂલભરી છાંય બની રહી. ફૂલવાડીમાં ફરતી ઉપા પ્રકુલપુષ્પ ગુલાબના છોડ જેવી પ્રકાશતી. ત્હેને ગૌર દેહે ગુલાબની પાંદડીઓ ઉધડી રહી હતી. ત્હેના શ્વેત સાળુમાં ગુલાબી ગભ હતા. ત્હેની વેણી ઝીકભરી ગુલાબી મખમલપટ્ટીથી બાંધી હતી. ત્હેના મુખડે દેવગુલાબ પ્રગટતાં હતાં. ઉષાના અંગઅંગમાંથી ગુલાબની સુવાસના જગતની વાડીમાં ભબૂકતી: જાણે ઉપા ગુલે ગુલાબની ગૂચેલી પૂતળી જ ન હોય !

તે એ ગુલાબપૂતળી ફરતા કાંટા હતા; વીણવા જતાં મ્હને તે વાગતા.

અમારે દેશ વસન્ત બેઢી આવતી. વસન્તપંચમીએ તો વાડી-ઓ ભરી ભરી ફૂલની છાંય જેવી ઉધડતી.

ધનુર્માસ વીતી ગયો હતો. મંગળાનાં દર્શન કરવા ઉપા માતાની હાડમાં લપ્પાતી લપ્પાતી જતી ત્યારે પ્રાઠ વ્યોમસુન્દરીને દેહે અરુણાની કુંકુમરેખાઓ ઉછળતી વિરાજતી હોય એવું દર્શન થતું. અવર્ણનથી પ્રદુલ્લેષા ઉપાના બદને દેવનાં અમૃતઅન્નવાળાં રમતાં. ધનુર્માસમાંના ઉપાના એ દૈવી રંગ આજ અનેકધા ઉધડેલા ઓપતા હતા. પુવારાની ધારાઓ સમોવડા, ઈન્દ્રધનુષ્યના ઉર્ધ્વરેખ દેવકિરણ સરિખડા, આયુષ્યના અન્ન્ય સ્વર્ગરંગો ઉપા ફરતા ચોમેર સ્ફુરતા. અંગમાંથી અમર તત્વની જાણે ઉર્મિઓ ઉછળતી. રોમરોમમાંથી આત્માનાં અમૃતની સેરોનાં ફારાંઓ ઉડતાં.

પણ ગગનની અદ્ભુત સુન્દરતા દર્શન કરવા કાળે છે, પોતાની કરવા કાળે નથી; તેમ ઉપાની સૌન્દર્યપ્રજ્ઞાનાં ચે મ્હારે તો માત્ર દર્શન જ કરવાનાં રહ્યાં હતાં.

નગરમાં લગ્નોની ઝડપુ ખેડી. ખાલકને ખાલિકા કેટલાંક પરણાવતાં, તો પ્રોદાઓને પ્રોઠ કેટલાંક પરણુતાં. કુલને કુલીનતા કપ્પાંક પરણાવતાં, તો ધનને ધન કપ્પાંક પરણુતાં. કપ્પાંક કપ્પાંક યૌવનને સુન્દરતા પરણુતી. કોઈક પ્રસંગે નરનારીનાં દેહી ગુરુત્વાર્થણને પરિણામે નરનારીનાં પ્રાકૃતિક સ્થૂલ મૂલતત્વોનાં લક્ષ થતાં. એ સહુને લક્ષ માની, જગતની સર્વ પ્રજાઓની પેઠે, અમારો સંસારે સન્તોષાતો. હાર્યા જેવાં પગરણુ માંડનારાં ચે કેટલીક વાર જીતે છે તેમ એ સંસારલગ્નમાંથી ચે કોઈ વેળા અદ્ભુત દંપતીયુગ્મ જન્મતાં. પણ દુનિયાના લગ્નમંડપોમાં પ્રેમદેવની પ્રતિષ્ઠા તો ક્વચિત્-ક્વચિત્ વિરલ જ થતી.

એક વેળા સાયંસન્ધ્યાએ મન્દિરની અગાશીમાં ઉપા. અને હુ રમતાં હતાં, ને તે વેળા ધૂમકેતુ ઉગ્યો હતો. ઉપા અપશુકન સ્થમજ બહીની, છતાં ધૂમકેતુના તેજકક્ષાપની લબ્ય શોભાથી સૌન્દર્યમુગ્ધ ઉભી. ઉપાના ઓઢણાનો છોડો મ્હેં માથેથી ઉતાર્યો, ઉપાનો અંગોડલો છોડી વાજની ધારાઓ વિખેરી નાખી, ને મંહી શ્વેત

ફૂલડાંની તારકાવલિ ગૂંથી પછી કહ્યું: ઉપા ! તારા વદનના તેજ્યક ફરતી જેવી આ ફૂલધારાઓ વરસે છે, તહેવી જ મૂમકેતુના તેજ્યક ફરતી તહેવી તેજસ્વી ફેશધારાઓ વરસે છે. ઉપા ! તું મ મ્હારો મૂમકેતુ.

મનુષ્ય બોલે છે, ગગનઝીલી લે છે, ને પ્રારબ્ધ ઓછાવધતો પડે છે. અપશુકનનો ખેલ અવિચારથી ચે કાર્ષ બોલશો મા.

મન્દિરમાં અમે 'પ્રેમ' 'પ્રેમ' રમતાં ત્યારે કાર્ષક ચોક્ષ્યલિયાંને તે ન મમતું. હું તો કહેતો કે સ્ત્રીપુરુષો ભેળાં લાવહિન્ડોળે ચઢે એવે કાચે દેવમન્દિરે કે લોકમન્દિરે આત્મા એમ રસબૂલે બૂલતો નથી? આત્માની સારી ચે સારંગી ગાજતી હોય ત્યારે શું પાસે પાસેના તારો નહીં કંપે?

પણ અમારા હૃદયતારોને તો વચમાં અન્તર ઢાળી અળખા કીધા હતા.

નિરાશાનો મ્હારો એકાન્તવાસ મૂકી હું ચે એક વેળા નગરમાં ગયો હતો. સર્વતેજની પૃથક પૃથક રંગપ્રભાથી શણગારાયેલી રંગભર વાદળીઓ સમી સુન્દરીઓ નગરના ગગનની શેરીએ શેરીએ ને ચોકે ચોકે ધૂમતી હતી. સન્ધ્યાના વિધવિધ સુવર્ણ વીણી વીણી તહેમનાં પટ ગૂંથી ગૂંથી જાણે કુલાંગનાઓએ ઓઢણાં ઓઢમાં હતાં. શરીરની શોભાને ઢાંકતાં છતાં સવિશેષ વિકસાવતાં પયોદપરિધાન, ચન્દ્રકલાને ઝીલુંઝીણે આચ્છાદતી છતાં વિવસાવતી આછી અભમાળા સમાં હોડતાં હતાં. નગરને ચોક જાણે વીજળીઓના ચમકાર ચમકતા.

અમસ્તો જ નગરમાં હું ગયો હતો, ને પગલાંને આઘાત ન હતી કે કપ્ડાં જવું. પણ ચેતનની વૃત્તિઓને નિરન્તર અનુસરતા ચરણો અન્તરની અણખોલી એપણા સહમજ ગયા હોય તેમ તે જ દિશામાં વળ્યાં. ઉપા જે અટારીએ ઉગતી તે અટારી નીચે દેહને મ્હારા પદહસો લપ્ત ગયા. દેહી તો સદા, વાચુ ને આભ જેવો, ત્યાં જ વસતો હતો.

ત્યાં તો વસન્તનો ખાગ ખીલેલો હતો. સૌન્દર્યના તે મહેલમાં સુન્દર શણગારવન્તી સુન્દરીઓ, ફસડે લચ્વી-નખી જતી રસપ્રસન્ન વેલીઓ સમી, જતી આવતી હતી, તે ત્યાં ગીત ગવાતાં હતાં. કાનની ઇન્દ્રિય મ્હારી સતેજ થઇ ને સાંભળ્યું તો તે લગ્નગીત હતાં. નગરની અનેક હવેલીઓમાંથી આવતા હતા તે જ એ ગીત-શબ્દ હતા, પણ આ સુરોએ તો આત્માને વ્હલોતી નાંખ્યાઃ એ ગોરસની ઝાશ કરી નવનીત ઉતારી ધૂળમાં ઢોળી દીધાં.

કોઇ બોલ્યું કે ઉપા પરણે છે. ‘ઉપા પરણે છે’ એટલા જ મન્દ શબ્દોએ કાનના પડના ચીરી નાંખ્યા, મર્મસ્થાનને મૃત્યુપાણ્ય માંથી, ને આત્માને મૂર્છા ખવરાવી.

એક બટન દામે ને વીજળી ઉછળી મહેલના મહેલ તોડી બાગી ઉડારી મૂકે, તેમ તે એ શબ્દો શ્રવણમાં પડતાં ચેતન મ્હાફે સકલ ઝખ્ખીને જગ્યું, ને શાન્તિના મહેલ હતા ત્યાં ગંગાનાં પૂરના ઉછળાટ ઉછળવા લાગ્યા.

કૃષ્ણપક્ષ પક્ષડી આ તો તજાતજની તમિસા સન્મુખ આવી ઉભી.

ઉપા કુમારીનું કૌમાર કોઇક અણગવશે ? એ નિદોષતા, એ સ્પર્શપતિત ન થયેલ કુમારીત્વની કુમાર કોઇ કરમાવશે ? એ અદ્ભુત લોકોત્તર સૌન્દર્યનું કોક હરણ કરી જશે ? એના અંગની ‘અદ્ભુતા દામન’ ને કોઈક ઊશે ? એ અણગવવા મ્હને લાલસા હતી, એ કરમાવવાની મ્હને લલ્પતા હતી, એ સૌન્દર્યની અદ્વિતીય સીતાનું હરણ કરવા હું તકપતો હતો, એ લોકપાવન પાલવડે બાત પાડવા હું વલખાં મારતો હતોઃ તે સહુ હું બૂલી ગયો. કોઇકને રાક્ષસ કહ્યો, કોઇકને રાવણ કહ્યોઃ પણ મ્હારા ઉરની લંકામાં રાવણ જીવતો હતો ત્હેને મેં નિરખ્યો નહીં.

જમતશોભન તે પીયૂષપાંખડી ચન્દ્રકલાને કોઇક રાહુ ગળી જશે ત્રિલોકનો સૌન્દર્યનો મુગટ-

તે ગીતની મધુરતા મ્હને ઠડવી લાગી. તે રૂપવન્તી અંગના-
ઓ મ્હને વિરૂપા સુર્પનખાઓ દેખાઇ. તે ઉજળું પ્રભાત મ્હને
અમાવાસ્યાનો અન્ધકાર લાસ્યો. જગતનો સુધારસ મ્હારો ઢળી
ગયો, ને વિષની વાણીઓ ઠામ ઠામ ઉગી નીકળી.

જગત!-તું કહ્યું છે કે મીઠું ? તેજસ્વી છે કે અન્ધકારમય ?
જગત ! ત્હારો મૂળ એક પ્રાકૃતિક રંગ ઢાણે નિરખ્યો યા કદખો છે
કે મ્હને કહે ?

સૂર્યતેજથી લરેલું મ્હારું તે સ્થવાર હતું, પણ તે સૂર્ય
ઓચિન્તાનો આચમ્યો, ને મ્હારી જીવનની ખીણમાં નિષ્ણિડ અન્ધ-
કાર ઉતર્યો.

એ આચમતા સૂર્યના કિરણકિરણમાંથી કૌવચના કાતરા ઉડી
આવી મ્હને ડરડા લાગ્યા.

તે દિવસે હું નગરમાં લખ્યો, જનસમાજની મેદનીમાં રખડ્યો,
પણ મ્હું કાંઈ જે નિરખ્યું નહીં. મ્હારી આંખે જાણે અન્ધકારનાં
ચરમાં પહેર્યા હોય, તેમ પુરજનોમાં ઉઘાડી આંખે હું વિચરતો,
પણ ઢાંધને દેખતો નહીં.

સ્થવાર નદીએ ન્હાવાને ગયો. નદીમાં મન્દ મન્દ વહેતાં
પાણીની પાંખડીઓમાં ઉપાને મન્દ મન્દ હસતી ને વહી જતી જોઇ.
સૂર્યનાં કિરણો જેમ જલલહરી ઉપર પડતાં, ચમકતાં, ને વિહરતાં
વહી જતાં, તેમ ઉપાને વહેણમાં વહી જતી નિરખી. દૂરથી આવતાં
પાણી છાતી આગળ ઘડીક આવી-વસી-રમી ધીરે ધીરે નાચતાં
નાચતાં દૂર તે દૂર, ને તેથી જે દૂર જતાં હતાં, તેમ ઉપાને જે આધે
ને આધે, ને તેથી જે આધે, જીવનની ક્ષિતિજ ઉપર, ને ત્હેની જે
પેલી પાર વહી જતી નિહાળી.

સાકરની પૂતળી જલમાં ઓગળી જાય તેમ ઉપાને નદીના
જલમાં ઓગળી જતી દીડી.

ન્હાનાં ન્હાનાં ત્વચાનાં સહુ છિદ્રો ઉપડ્યાં, ને જિદ્ર જિદ્રમાંથી આત્માનાં ઝરણુ નિર્જરી જતાં લાગ્યાં.

ભોજનના અમૃતથી આત્મા પોષાય છે એમ સહુ કહે છે. પણ ન્હને તો તે દિવસે એ વિપ લાગ્યાં, ને તે વિપ આધાં છતાં એ દેહ કે દેહીને મૃત્યુ ન આવ્યાં. ઉરનો વૈશાનર મ્હારો અનુભ હતો. એ અન્તરના અમિકુંડનો જવાલા વણુઆહૂતિ ઉછળતી હતી, તેથી આધાથી લૂખ કે પીધાથી તૃપા મ્હારી શમી નહીં. શાન્તિ દેહને પોષવામાં નથી, પણ આત્માને પોષવામાં છે એટલું હું ત્હારે, મ્હારી અક્ષય ઓસરી ગાંધ ન હોત તો, સ્હમજી શકત.

ખખોર થયો, મધ્યાહ્ન તપ્યો, ને ઉપાત્તી એ મ્હારી ઉખતી જવાલાઓ જાગી ઉડી. જે ત્હેનાં અંગમાંથી શીતલતા ને મધુરતા પસરતાં તે જ દેવઅંગોમાંથી વિરાટની મહાજવાલાઓ ઉરતી બારી. ત્હેના લલાટમાંથી મધ્યાહ્નનો અનન્નભડકો ભચૂકતો દીઠો. સતી ચિતાએ સ્હડે ત્હેરી તે સળગતી લાગી. મધ્યાહ્નના કિચ્ક-કિરણમાંથી નવું મધ્યાહ્ન પ્રજળતું: જાણે બ્રહ્માંડની પ્રચંડ હોબી કામ્રએ સળગાવી ન હોય ને ત્હેમાં બ્રહ્માંડ યાધું સળગતું ન હોય !

અમિની કુંભી જેરી ઉપાત્તી અમિમૂર્તિ આંખડી આગળ ઉછળતી.

મધ્યાહ્ન નખ્યો. મધ્યાહ્નોત્તર જગતની છાયાઓ લંબાવા માંડી તેમ તેમ મ્હારા અન્તરની એ ઊંડી ઘેરી છાયાઓ લંબાવને પડી જગતમાં જેવા તેજછાયાના અટાપટા હતા, અન્તરમાં એ ઉપાચિન્તનના અને ઉપાત્તી અનાસિદ્ધિના તેજઅન્ધકારના ત્હેવા પાટા પડેલા હતા. આશામર્યા વિશ્વમાં તે નિરાશાની સ્હાંઝ હતી. તૃપ્તિવન્તા જગતમાં તે અતૃપ્તિનો ભડકો હતો; ને ભડકામાં એ તે મહાધુમ્રના વાદળપટ હતા.

નગરને પાદર વડનાં જૂથ છે, ને જૂથમાં અનન્ત જગતની પાત

૫.૧૦, ૧૪૮

છ. નગરનારીઓ એ વાવનાં જન્મ ભરી લાવે છે, નગરજનો એ વાવનાં જન્મ પીએ છે. નગરનું યૌવન ત્યાં રહાંને રહાંને ખંસી વાળે છે.

હું તે રહાંઝરે ત્યાં ગયો, પણ મ્હારી ખંસી વીસરી ગયો. યૌવનના દેવ જેવો એક કુમાર ત્યાં ગીત ગાતો હતો.

તહેણે ગાયું કે:

આરાભર્યો એક યુવાન આવ્યો: ખંસી વાછ: તહેણે સાંભળી, પણ ન સાંભળી કરીને તે ગઈ.

વળતે દિવસે એ તે યુવાન આવ્યો, ને ખંસી વાછ: તહેણે સાંભળી, મીઠું ચુંડસી, ને ગઈ.

વળતે દિવસે તે યુવાને ન આવ્યો, ને એ ન આવી. પણ જગતની ઘટમાળ ધૂમતી જ હતી.

એકની ખંસી ને એકનાં હાસ્ય ઉભયનાં અન્તરમાં ચિરંજીવ સ્થવાયાં? પ્રતિજ્ઞા ને પૂજા પામ્યાં? કે નહીં?

હું ગીત ન રહમત્યો, ને તહેના ગીતશબ્દે યાદ નથી: તે જન્મે પરણ્યાં કે ન પરણ્યાં? દોષ કહેશે કે એમનાં સૌભાગ્ય ઉઘડ્યાં, કે સ્મરણ જ રહ્યાં?

જીવન કેવું છે? ખંસી જેવું નથી? સુર નીકળ્યો ને ઉડ્યો, ને ધીરે ધીરે જગતની ઝાડીઓમાં વહતો વહતો આવ્યો. એકજવાયો કે બેલડીએ? ઉત્તર આપો, ઓ જગતના લોક! પોતપોતાનો પૃથક પૃથક ઉત્તર આપો એ જીવનના મહાપ્રશ્નનો.

રહાંઝની શીતલતા આવી ને આથમી. પશ્ચિમમાંનાં તમલોહ-વૃક્ષોં વાદળાંઓનાં જેવી અમિની ચારીઓ મ્હારા અન્તરમાં તે પાથરી ગઈ.

સન્ધ્યાના તાણાવાણા ગૂંથાઈ ગૂંથાઈ રાત્રિ પડી ને મ્હારા મે

જીવનનો દિવસ આથમ્યો. જીંદગીનું નાટક સમાપ્ત થયું લાગ્યું, ને આખરનો કાજો પડે પડ્યો. વિશ્વલીલાનો પાર આઝ્યો લાગ્યો, ને શિયાહ વાદળની અભેદ ઝાલરો ચોમેર લટકી રહી.

પણ વિશ્વલીલાને પાર નથી. દિવસ આથમ્યો ને રાત્રિનો ચંદરવો પથરાયો. એ ચંદરવે જે અસંખ્ય ચાંદણીઓ ચમકારા કરતી હતી. જગતમાંથી તેજ આથમતું જ નથી એ પાછળથી મ્હેં જાણ્યું.

કહે છે કે પુરુષ સ્ત્રીનો સજનાર છે, સ્ત્રી પુરુષની સજનારી છે. ઉપામાં શું ન હતું ને મ્હેં સરજ્યું ને હું બનજોતો નથી, પણ ઉપાએ તો મ્હારું પ્રારબ્ધ લખ્યું, ને અનન્ત કાલનું લખ્યું છે તે હું જાણું છું, તે મ્હારું પ્રારબ્ધ વાંચતો વિચારતો અનુભવતો હું પંચમીમાં જોઈ હતો.

જગત ઉપર રાત્રિ જામતી હતી.

પંચમીનો ચન્દ્ર આથમ્યા પછી મોડી રાત્રે પૂર્વમાંથી એક રથ આવ્યો ને પશ્ચિમમાં ગયો. સોનાની શિખાઓ હોય તહેવી ફરતી મશાલો સળગતી હતી. હિરણ્યમયેન વાત્રેણ વાળી ઋત્યા મ્હતે યાદ આવી. ધૃષ્ટરિયાળા દોરી મલપતા, રથચક્ત્રનાં ઝાંઝર ઝમઝમતાં. રથ ઉપર ધ્વજ હતો, પણ તે ફટકતો ન હતો; તહેની પાટલીઓનો મંપુટ ખીડાયેલો લટકતો હતો. જાયાઓના વરધેડા જેવો, જૂતાવળની સ્વારી જેવો રથ અન્ધકારમાંથી આવ્યો ને અન્ધકારમાં ગયો.

રથ ફરતા ઉપાના પિતાના પાર્ષદ હતા; ને ઉપાને પરજાવી મંધરાને વળાવતા લાગ્યા. રથ ઉપાને યોગ્ય જ હતો. સમારંભ બધો મ્હારી સન્મુખ આવતાં એક નયન, પ્રજ્ઞ કમળની વિખૂટી પાંખડી સરિખડું, સમસ્ત તારિકામંડલિથી છટી પડેલી ખરતી એક તારિકા સમોવડું, રથમાંથી મ્હેં ન જોયા જેવું જોયું. પડતી વીજળી જેવી પલકદારચાવ કિરણરેખા દોરી તે આથમ્યું.

તે વસન્તપંચમીની મધ્યરાત્રિએ ઉપા મ્હારા જીવનમાંથી સદાની આથમી લાગી.

નરના આત્મામાં નારીના ભૂખ છે, નારીનાં આત્મામાં નરની તૃપ્તિ છે. અમારાં એ ભૂખતૃપ્તિ વિશ્વમાં ન હતાં. ઉપા ઉગી, ને ઝાલવા જતાં, ઉર્વશી જેવી, આકાશમાં તે ઉડી ગઇ લાગી.

પણ માનવી ! ત્હારામાં સુર ને અસુર ઉભય છે; ત્હેમને મારખજે, ને પછી વર્જજે કે વધાવજે.

પુરુષોત્તમનો લીલાવિસ્તાર પ્રકૃતિથી છે, ને પ્રકૃતિનો સૌભાગ્ય-વિકાસ પુરુષોત્તમથી છે. નરનારીનાં પરસ્પર અનન્ત અખંડ ગુરુત્વાકર્ષણના બેદ એ પ્રકારના છે, પ્રાકૃતિક છે, ચિરસ્થાયી છે; નિરવધિ છે; વિશ્વના નિયોજનમાં-વિરાટનાં ખેલનમાં સર્વસંચારી છે. ઉપાની આખડક્ષીમાં એ ગુરુત્વાકર્ષણ હતું. મ્હારા ઇવનનાં સમસ્ત ઝરણુ એ સાગર ભણી વહતાં. ઉપા ! તું મ્હારો સાગર, ને મ્હારા ઇવનની નદીઓનાં સહુ જળ તુજમાં આવી ઈક્ષવાશે. પણ ઓ મ્હારા સાગર ! તું ક્યાં છે ? કોની અંજલિમાં જઈ સમાયો છે ? મ્હારાં ફોરાં કે ઝરણાં તું નદી ઝીલે તો મ્હારાં જલ મહાવગડે રણમાં રગદોળાશે.

સ્મશાનમાં અન્ધારી રાતે જેમ ભડકા ઉડે છે તેમ તે મધ્ય-રાત્રીએ મ્હારી નિરાશાના સ્મશાનમાં તરંગોના ભડકા ઉડાવતો પંચ-વટીમાં હું ખેડો હતો.

પર્વતરાજને શિખરે ઉભી વીજળીને કો ઝાલવા અન્તરિક્ષમાં ફૂટકો મારે એવું મ્હેં આદ્યું હતું. પણ આભનો ધુમ્મટ ચીરી અનન્ત ઊંડાણમાં વિદ્યુતખાણુ ઉતરી જાય, ત્હેવી ઉપા ! તું સરસરતી સુરી ગઇ, અનન્તતામાં ઉતરી ગઇ. અનેક રત્નકણે ભરેલી સંસારની હવાઇ સરિખડી તું અન્તરિક્ષમાં ઉડી ને આભમાં સમાઈ. પર્વતશૃંગની ભૂશિરને કાંડડે એકલવાયા કો વૃક્ષ જેવો એકલવાયો હું મનની મહનતામાં આખડક્ષીને પ્રેરતો, ગગનની ગક્ષીગક્ષીમાં ત્હેને ઝોલતો, ઉભો છું. વસન્તપંચમીનો વીતેલો આંજનો દિન પાછો આવશે તો તું ચે પાછી પધારીશ. પણ ત્હો ચે-ત્હો ચે ઉપા ! નિરાશાના

તરંગે ઉછળતી મ્હારી કિસ્તિમાં હું વાટડી નિરખું છું ત્હારી.

રસવિમાનમાં વિમગ્ન કરતી તું ચન્દ્રલોકમાં અમૃતચન્દ્ર થઈ
વિરાગતી હો તો પૃથ્વીલોકમાં અશાન્ત ઉરજલવન્તો ઉદધિ મ્હને
સરળવા હું પ્રશ્નને પ્રાર્થું. તું ઉગ્રીશ એટલે હું ઉછળીશ. મ્હારા કાંટા
ત્હને અડકશે નહીં, છતાં અર્ધના શિકરો અર્પાશ, મ્હારા તરંગ
ત્હને ડુલાવશે નહિ, છતાં દૂરવાસી ત્હારી છાયા ઝીંકી ઉર્મિમાલાના
હિન્ડોળે મૂલાવીશ. ત્હને નિરખી નિરખી, ત્હારી પૃથ્વીમાને નિહાળી
નિહાળી ઉર ચગડોળે મ્હડશે, ને તોફાન ધૂધવશે. નિરાશા એ જ
મ્હારી આશા છે, મૃત્યુ એ જ મ્હારાં જીવન છે: તું નથી એ જ
મ્હારા આયુષ્યનું અવસાન છે.

ગઈ, તું ગઈ, ઉપા! તું સદાની ગઈ મ્હારા જીવનમાંથી. પણ
પૃથ્વીથી પર નથી ગઈ. તો આ મૃત્યુ જેવાં પ્રલપન શાં? પર્વત
પડ્યા મ્હારી ને ત્હારી વચ્ચે, પણ તું ચન્દ્રલોકમાં ચે નથી સંચરી
ને સૂર્યલોકમાં ચે નથી સિધાવી. પૃથ્વીલોકની ઢાઢ વાડીમાં, ઢાઢ
ફસડાંઓમાં તું પોપટડી ઉડે છે. કલ્યાણ થાવ ત્હારું: અહીં કે ત્યાં,
જ્યાં હો ત્યાં, કલ્યાણિ! ત્હારું કલ્યાણ થાવ. હું બૂખ્યો છું, પણ
ત્હને તૃપ્તિ મળજો! હું ઉણો છું, પણ ત્હારા કોડ છલકાતા પૂરાજો!
મ્હારાં પ્રારબ્ધ-ત્હેં કુંકુમાક્ષરે લખવા આદરેલા મ્હારાં સૌભાગ્ય-
પ્રારબ્ધ અધૂરાં-અધૂરાં જ બૂસાયાં, પણ ત્હારાં તો સૌભાગ્ય અમૃ-
તના અક્ષરે ઉધડજો! નિત્યતૃપ્ત નિરાશાના મહારણમાં ભલે હું
ભટકું: આશાના હરિયાળા આંખાવાડિયે ગ્રેમની પોપટડી તું સદા
ઉડજો, ઉપા!

નરના અન્તરમાં નારીપૂજ છે. પુરુષોત્તમ જ્યાં સૂધી પ્રકૃતિ-
ધારી છે ત્યાં સૂધી, કાલના તે છેડા સૂધી, ચન્દ્ર ને જલધિ-સૂર્ય
ને સૂર્યપ્રભાના આયુષ્ય સૂધી, ઓ મ્હારા જીવનની પ્રભા! ત્હને
સ્મરીશ, પૂજશ ને ત્હારી વાટડી નિહાળીશ. આવજો: જગતમાં
નહીં તો અનન્તતાને કે આરે આવજો: કરમાં નહીં તો ઉરમાં

પધારજે. આવજે આયુષ્યના ઉદ્ધારની એ પરમ ભૂમિકામાં. ફક્ત કરમાય, પણ સુવાસના અનન્તમાં પથરાય: તહેવી તું છે, ને આવીશ એમ આસ્થા છે. અન્ધારી રાત છે, પણ એ બેઢીને ચે ઉપા ઉગશે એ પરમ શ્રદ્ધા છે. ઉપા! એ અન્ધશ્રદ્ધામાં આયુષ્યઅવશેષ નિર્ગમું છું. આવજે એ આયુષ્યને આરે, ઠાક વેળા, ઠાક વેશે, ઠાક કહેતી. હું છું, પણ નથી: તું નથી, પણ છે. એ 'નથી' પણ 'છે'થી વિશેષ છે. ઉપા! તું વિશેષ છે, તો મુજ અધૂરાપણું પૂરજે. અહ્લાડમાં પરબ્રહ્મ ઉતરે છે તેમ ઓ પરબ્રહ્મની પરમ સૌન્દર્યકલા! તારા જીવનમાં તું ઉતરજે

પંચાગ્નિની ધુણી જગાવી નેગી તપ કરતો બેસે તેમ તે રાત્રિએ મ્હારી પાંચે ઇન્દ્રિયો સળગતી હતી. તે પંચાગ્નિ વચ્ચે તપ કરતો હું બેસે હતો, ને ધૂમાડાના આવા ગોટેગોટ અન્તરમાંથી ઉડતા હતા.

* * * * *

વાંચનાર! ઉપરનાં આ અવતરણો કવિતાની મ્હારી નોંધ-પોથીમાંથી છે. તે વાંચી ત્હને લાગતું નથી કે પ્રેમનું પરમ મહા-કાવ્ય લખાવું બાકી રહી ગયું છે? મ્હારે, તેમ જ ત્હારે ચ ને ?

* * * * *

તે અધોર રાત્રીનું પ્રભાત ઉગશે જ નહીં એમ મ્હને લાગતું. પણ પ્રભાત ઉગ્યું, ને અદ્ભુત ઉગ્યું.

ન જાને જાનકીનાથ પ્રમાતે કિં ભવિષ્યતિ એ પદ કાલના અશુભને કાળે લોક આળે વાપરે છે. અહરમાતો ને ચમત્કારો શું અશુભ જ હોય? ગહન અજેય સકલ નકારે જ નથી એ સંસારીઓ કેમ વીસરી જાય છે?

બીજે દિવસે રહવાર પડ્યું ત્હારે મ્હારી બ્હારીમાં કાયમ

જોલતી, પક્ષંગ ઉપર છૂટાં ફક્કાં કાઢી વેરેલાં હતાં, ને સ્થવારનો નડકો હસતો હતો. વાતાવરણમાં વસન્તને મ્હેં રમતી દીધી.

વાંચનાર ! ત્હેં કૃષ્ણકી ખાધી છે ? સરોવરમાં ન્હાતાં કે નદીનાં જલમાં ઝીલતાં પાતાળમાં ઊડો. કાષ્ઠ વેળા તો ઉતર્યો હોઈશ ને પછી ઉપર-જલ ઉપર આવ્યો ત્હારે કેવું લાગ્યું હતું ! સંસાર-સમુદ્રના મહાજલમાં ઉપાએ અને મ્હેં એવી પાતાલગામી કૃષ્ણકી ખાધી હોય એવું પ્રથમ તો અમને લાગ્યું.

પણ મૃત્યુમાં જે જીવન મકયાં છે, ને દુનિયાં કહે મૃત્યુ પીધું ત્હેને અમરો કહે અમૃત પીધું એવી બટના જોણે ધડી છે એ પ્રભુને ટટલો કૃપાળુ કહેવો.

આજે પણ એ પ્રસંગનાં સ્મરણુ જગતાં અમને એમ માય છે કે સંસારે તો ભેરવજ્જપ અમને ખવરાવ્યો, પણ ઉપાને પુણ્યે અદ્ધર હરિનાં વિમાન ઉતર્યા, અને એમાં અમે અમારા સ્નેહ-સ્વર્ગમાં સંચર્યા.

સન્ત જનો મરજીવાનો મહિમા ગાય છે. અમે જે સ્નેહના મરજીવા થઈ નીવડ્યા.

અગાધ અમ્બોધિનાં અમ્બુમાં અમે ફેંકાયાં, ઉગરશું નહીં એમ આશા મૂકી, પણ મોતીઓના જોખલા ભરી ભરી અમે અમારા ઉપવનને આરે ઉતર્યા. મોતીના મહેરામણમાં પ્રારબ્ધે ગોથું ખવરાવ્યું હતું.

ખીજે દિવસે સ્થવાર પડ્યું ને સૂર્ય નારાયણ ઉડ્યા પછી કું ઉડ્યો ત્હારે પાસેના મન્દિરના ચોકમાં કાષ્ઠ તિથિ પૂછતું હતું. જ્યોતિષીએ કહ્યું વસન્તપંચમી. પૂછનારે પૂછ્યું, વસન્તપંચમી તો કાલે હતી ? જ્યોતિષી કહે, બે વસન્તપંચમીઓ છે, ઉદ્યાત આજે છે.

અમૃતના વરસાદ વરસ્યા હોય એવું મ્હેને લાગ્યું. આજે

આત્માને સંજીવનના કથુ છંટાયા, ને રાજની નાડીઓમાં લોહી ધગકવા માંડ્યું.

એ વસંતપંચમીઓ કહેનાર એ ન્યોતિષી ઉપર હું આફરીન થયો. કાંઈ ન્યોતિષી-ફિરિસ્તો હવે આકાશમાંથી ઉતરે ને કહે ઉપાઓ એ એ છે ?

મ્હેં નિહાળીને જોયું તો વાયુમાં વસન્ત હતી, તેજમાં વસન્ત હતી, આલમાં વસન્ત હતી, રસ્તે જતાં આવતાં પુરજનોને વદને એ વસન્ત હતી.

રહવાર હજુ થોડું થોડું ઉગ્યું હતું ત્યાં ઉપાની મા આવી, ને મ્હને જોઈ બાને કહ્યું કે ‘હું તો દેવને દર્શને આવી હતી.’ ત્હેમના ગયા પછી મ્હારી માતાએ મ્હારા પિતાને ઉપાના પિતા પાસે મોકલ્યા. કૌતુકવદને તે સિધાવ્યા, ને સ્મિતવદને તે પધાર્યા. આવી એટલે શેરીમાં ને સગાંરનેહીમાં સાકર ને ગોળધાણા વહેંચવા મ્હારી માતા નીસરી.

ઉત્થાપનનાં હુંદુભિ ગાજે તેમ ધગધગાડ ચન્દ્રિકા મ્હારી મેડીએ ચઢી આવી. ‘ભાઈબીજે તિલક કર્યું હતું, ને ત્હં માન્યું ન હતું. લે આ ઉપાનું તિલક. ત્હારા લગ્નાટે જડેલી ઉપા તે કયલે ખોવાશે ? ત્હારા ભવિષ્યમાં ઉપા અનસ્ત જ ઉગશે હવે. ખરેખરે પુખ્તોથી વધાવ્યો ત્હારે તો ધોરતો હતો.’

ચન્દ્રિકાનો શ્વાસ છાતીમાં માતોસમાતો ન હતો : હાં તો ઉભરાઈ આપ્પે એ મ્હારે ઓરડે ઉછળતો.

હું કાંઈ ન રહમન્યો. ચક્તિ નયને ને આશ્ચર્યકંઠે કહ્યું : ‘પણ ચન્દ્રિકા ! કાલસાગરમાં તે સૌભાગ્ય તો કાલે ડૂબી ગયું. ઉપાનાં બન્ને થયાં, ને સાસરિયે પણ સિધાવી.’

‘એ તો જાણઉપા. ઉપાનાં લમ તો આજે થશે—ત્હારી સાથે. ને સાસરિયે પણ પધારશે—ત્હારે ઘેર. ગઈ એ તો ઉપાની અલા-

બસા. બાને ઉપાની બા મળી ગઈ, ને બાપુ ઉપાના બાપુને મળી આવ્યા. આને મ્હાને વરધોડે જગતને જીતવા, ને જીતી લાવને મુન્દરીઓની સૌન્દર્યરાણી.' એમ કહીને મ્હને ગાલ ઉપર ધીમેથી ટમટી મારી.

ફિરિસ્તો નહીં તો પ્રભુની ફિરિસ્તણુ ઉતરી મ્હારી બલ્લોક-માંથી, ને બોલી કે વસન્તપંચમીઓ સરિખડી ઉપાઓ એ બે છે. હું તે ફિરિસ્તણુને પગે લાગ્યો, ને ત્હેણે મ્હારાં મીઠાં લીધાં.

તે દિવસે ઉપાને ત્હાં ફરીથી લગ્નોત્સવ થયો, ને ઉપાનાં વિજયવાજાં વાગ્યાં.

અમૃત ચોધડિયે અમારે ઝોટસે એ ચોધડિયાં બેઠાં. મ્હારી માતા તો હરખથેલી થઈ. તરત જ ઉપાને ઘેર ન્હોતરી, ને હેતને બોલે તેડી સાકર જમાડી શણગારી.

પછી મ્હારે મન્દિરિયે કોટી કોટી લાનુ ઉગ્યા. મ્હારી દષ્ટિને કિરણુદોરે મ્હડીને ઉપા આવી ને અજવાળાં કીધાં. ઉપાને સેંધસે નવરત્ન શીષફલ આરોપી કંઠને કરલતાએ વધાવી હૃદયને રાજતખ્તે સ્થાપી ત્હેના સૌભાગ્યદેશે ચુંબનનો વિજયચન્દ્રક કીધો. ઉપા તો મ્હારા આખખા એ વદન ઉપર ચુંબનનાં જાણે ફૂલડાં વરસાવવા મંડી ગઈ હતી. ત્હેના માથાને જાણે રસમુગટ ધરાવતો હોઉં તેમ. ત્હેને આખખે એ માથે મ્હેં પણ ચુંબન કીધાં.

મ્હેં કહ્યું: બે વસન્તપંચમીઓ તો જોશીરાજ લાવે; પણ બે ઉપાઓ કયા જોશીરાજ લાવ્યા જ? ઉપા! કલનું રવનું કે આજનું?

ઉપાએ મુખડે ચુંબન ઝીલતાં ઝીલતાં કહ્યું: બન્ને એ સ્વપ્નાં. જંદગી જ સ્વપ્નું છે, પણ-તે મ્હારે ત્હારી સ્હોડમાં ભોગવવું છે.

લટકા ને લહેકા કરતી ખંડખંડાટ હસતી ચન્દ્રિકા આવી. બધી તો નહીં પણ અમે એ કાંઈક સુજનતા ધારી ને આમન્યામાં આવ્યાં.

“હા ! તું ચે અજ્ઞ રતો !” ચન્દ્રીએ ઉપોદ્ધાત કીધી. ‘ત્હે’ ચે કીક લક્ષ્મીના ફાડ પૂર્યા. લક્ષ્મીને લક્ષ્મીકાન્ત ગમતો: લક્ષ્મી-ને મોસાળ સરોવરે તે પાણી જતી ને લક્ષ્મીકાન્તને સરોવરમાં તરતો નિહાજતી ત્હારથી તે ગમતો. પણ લક્ષ્મી ચે બહાદુર ને ? મ્હાય-રામાં ધૂજતી ધૂજતી સિધાવી, પણ ચોરીમાં તો શિક્ષા જેવી સ્થિત હતી. ત્હારી માએ ચે ત્હેને ન ઝોળખી ?’

‘મ્હાયરામાંથી ઉડી ત્હારે તો ઝોળખી, પણ પાણીઅલણુ પછી બૃહ લાગે એવું રહ્યું ન હતું. ચોરીએ મ્હડી ઉતર્યે માતાએ મ્હારા પિતાને ફાડ પાડી. આશ્ચર્ય ને ખીજના ઉભરા સમ્યા પછી પિતાએ લક્ષ્મીના પિતાને સહમગ્નવ્યું. કનકપુરના નગરશેડો પુત્ર જમાધનજ તરીકે કાઠકને જ ન ગમે. ને લક્ષ્મીની સંમતિ વિના તો એ સંસારી કાવતરું રચાય જ ક’હાંથી ? એમ સહમગ્ન સંસાર-શાણા વડિલો હતી પડ્યા; ને ઘડીક પછી તો શાસ્ત્રમાંના સ્વયંવર-વિધાનને પગલે ચાલનાર બહાદુર પુત્રીઓની—સહેજ શરમાતાં શર-માતાં—પ્રત્યક્ષા ચે કીધી. લક્ષ્મીના પિતાએ કાલનો ખરચ ઉપાડી લેવા માગ્યો, પણ આપુએ ના પાડી કે લક્ષ્મી ચે ઉપાની સહીયર તે ઉપા જેવી છે મ્હારે. વરધોડિયાંની ગ્રહેલ સિધાવ્યા પછી બન્ને પિતાઓએ નગરશેડને વાત કરી. છોકરીઓએ છેતર્યાથી ત્રણે વડીલો જરા કંખવાયા, પણ બૃહ ભૂંસાય એવી ન હોવાથી કૌતકવદને હત્યા. નગરશેડે કહ્યું ‘ના, શેકાણી કહેતાં હતાં કે કન્યા તો રૂપવન્તી છે’ ચોકમાં સહુ બન્યું, ને ઝડપાની જળાઓથેથી હું જોતી હતી. ’

‘ત્હે’ કહ્યું : તું ચે જળરી છે, ઉપા ! દુનિયાના ગાંધાઓને ચે થાપ દીધી.

‘ત્હારે શું એક ચુમ્મેલી ખીજને પરણે ?’

ઉપાના એ સરળ પ્રશ્નથી હું ચમક્યો, ને સારું જગત મ્હને ચમકેતું લાગ્યું. એ પ્રશ્નમાં કંઈ કંઈ સંસારવિધિઓના દુર્ગમ દુર્ગો નૃપતા ને પ્રેમધર્મના પરમ મન્દિરે મંડાતાં મ્હે દીકાં.

મહે ઉત્તર વાળ્યો; ના, ઉપા ! દુનિયાને એમ અભડાવાય નહીં, પણ ત્હારે જીવન તો જયનું ખરું રતો !

ઉપા કહે: “તું મ્હને રોજ કહેતો કે ‘સંસારમાં સહી લેવા નહીં, પણ ઉપા ! જગતને જીતવા તું જન્મી છે.’ મ્હને છૂકક દેવ સંસારે તરકટ કીધું હતું. નિત્યની ત્હારી એ બિરદાવણિએ મ્હને જીતાડી. ત્હારી એ જયમન્ત્રણામાંથી મ્હારો જય જન્મ્યો.”

‘ને ઉપા ! તું શું નથી જીતી ?’ ચન્દ્રિકાએ કહ્યું. ‘નિશાળમાં જે તું રોજ જીતતી, જગીઆમાં જીતતી, પાણીઆરે જીતતી; અને જીવનમાં જે જીતી લીધો મારા વીરને, ને દીધો દેશમાં વિજયડોકા. બાક ને બાબી ખન્ને જયવન્તાં છે, તે મ્હારા ખન્ને બાણેજનનાં નામ જયવિજય રાખીશું.’

જીવનનો ખાલો અમારો અમૃતથી ભરાતો હતો.

અમારા ચોકમાં જે મેઘાડંબર જેવો ચન્દ્રવેળો બન્ધાયો, મહી સુન્દરીઓની વીજળીઓ ચમકવા માંડી. પણ ચન્દ્રિકાનો ચમકાર અનોખો હતો: જાણે ઇન્દ્રધનુષ્યની વેલડી !

મહાત્મે પ્હોરે સાજન ઉપાને ઘેર ગયું, સારા જે નગરમાં ઉપાની ચમત્કારિક જયકથાનો ડોકા વાગી રહ્યો હતો, એટલે શેરીએ શેરીએ ને ચોકે ચોકે ઉપાએ કીયા વરને કાળે સંસાર ઉથલાવ્યો એને નિહાળવા નમરજનો ટોળે મળ્યાં હતાં. તે દિવસે હું તો જાણે નગરતું કાતુક હતો. સર્જનસર્જનીઓનાં સ્મિતપરિમલમાં તરતો હું ઉપાની હવેલીએ ગયો. ઉપાની માતાએ હસતાં હસતાં સત્કાર્યો, ને બાબીએ અક્ષતકુંકુમ કરતાં કહ્યું કે નિત્યે મ્હારથી બોલાવતા, હવે ઘરમાં આવીને તેડી જાજો.

મહેમાન નહીં પણ રાજરાણી તરીકે ઉપા મ્હારે મન્દિરિયે તે રાત્રીએ પધારી. રસસોન્દર્યની અધિષ્ઠાત્રીની, અમ ઉભયનાં સૌભાગ્યની દેવીની તે રાત્રીએ મ્હારે મન્દિર પ્રતિષ્ઠા થઇ.

આરા જીવનમાં એ અનસ્ત ઉપા સદાની ઉગી.

સંજીવનની ઝડપ જોઈ છે? કરમાયેલી ક્યારીઓ કેવી ખાસે છે? વસન્ત બેસે છે ત્યારે ફૂલછોડને પાંગરતા ને પ્રકુક્ષતા જોયા છે ને? અમે એ 'કાલે' કરમાયાં હતાં, પણ 'આજે' એવી સંજીવનની ઝડપ જોડી કે હજી એ તે તપે છે, જીવનભરની અમારી વસન્ત હિગી, ને રોજરોજ અમારે કુંપળા પાંગરે છે, ને પાંખડીઓ પ્રકુક્ષે છે. આયુષ્યનો આંગો અમારો મ્હોરથી લગ્યો—નમ્યો છે, ને ઉપાની અધિણીની સૌભાઅયુદ્ધડી સમે વિધવિધ પાક રંગે ભાતીગર શોભે છે. ફૂલવાડીના જાયામાર્ગોમાં ફૂલ વેરાય એમ અમારા જીવનપન્થો ફૂલથી પથરાયેલા છે.

જીવન અસત નથી, પણ સત છે; જીવન નિદ્રા કે ધેન નથી, પણ ચિત્તની પરમ ચેતના છે. જીવન ધડીનું હસવું નથી, પણ આયુષ્યનો આનન્દ છે : એ સત્યોની પ્રતીતિ કરાવવા એ વસન્તની વસન્તપંચમીની ચન્દ્રિકામાં રસાનન્દની રૂપકલા ધારી સચ્ચિદાનન્દજી આરે મન્દિરિયે પધાર્યા, ને આત્માને રસસિંહાસને મ્હોં પધરાવ્યાં.

સકલ રસિકાનાં રસસિંહાસને એવી રસજ્યોત સદા અગહ્યજ્વળે !

વૈજયન્તી ફૂલમાળા જેવી આરે કંઠે ખૂલતાં ખૂલતાં ઉપાએ કહ્યું: વૃન્દાવનમાં કે સુરતમાં જ નહીં, પણ પૃથ્વીને નમરેનગરે, રસના માંડવડા સરિખડું, ગોપીપદ છે, આરા કહાન ! ફૂલનગોપીની વાર્તા તો કૃષ્ણાવતારથી એ જૂની છે, સજનજૂની છે.

કેસૂ ને કેસરને છાંટણે છાંટલા વસન્તી વાધા સજી વસન્તવર્દિ શી ઉપા શોભતી હતી. ને કહાનગોપીની રીતે જ ચન્દ્રની અમૃત-ચન્દ્રિકામાં જીવનવસન્તની એ વસન્તપંચમી અમે ઉગવી.

વિદાય

વાંચનાર ! આપો અમારો કંઇક કથાવિસ્તાર છે. ને હવે વિદાય ? આ વાર્તા એવી છે કે યસ્યાન્તં ન વિદુઃ સુરાસુરગણા. સહુ દેશના સર્વ ભાષાના સહુ કવિવરોએ એ ગીત ગાયાં છે, ને ગાશે, પણ વાર્તા પૂરી નથી થઇ, ને પૂરી નહીં થાય. કોઈ કોઈએ શપથ લીધા કે એ ગીત ન ગાવા, પણ તહેમાંથી ધણાના એ શપથ ખરકના મહેલ જેવા ઓગળી ગયા. વાણીનો પાર નથી, તેમ આ વાર્તાનો એ પાર નથી. તો ત્હારે હવે વિદાય ?

ને આમાં ત્હને કેટલુંક ઘેલા જેવું નથી લાગ્યું ? આજ હું વાંચું છું ત્હારે મ્હને એ લાગે છે. તું તો જીંદગીભર ડાહ્યો જ રહેલો છે ને ? ઉપા કહે છે કે આજે અમારાં શરતજલ છે, નીતરેલાં ને ધીર-ગંભીર; પણ અન્તરિક્ષથી રસવર્ષા વરસતી ને અમારી નાડીઓના નદીઓમાં પૂર ઉછળતાં તે કાળે નાડીઓ ઘેલી હતી કે ડહી ? વાંચનાર ! ત્હોં ત્હારી લયલાના મજનૂવેડા કર્યા હોય તો અમને એ આ માફ કરજો. જ્હારે જ્હારે ઉપા આ વાંચે છે ત્હારે ત્હારે મીરાંનું લજન ગાય છે કે

ઘેલાં અમે બહે થયાં રે,

અમને ઘેલાંમાં ગુણ લાધ્યો.

ઉપા કહે છે કે કેટલીક ઘેલજામાં એ ડહાપણ હોય છે.

અને સાચું કહેજે હો ! આ ત્હારી વાર્તા કે ત્હારી વાર્તા ? ત્હું જાણું જોયું ? દેશદેશનાં દેશીઓનાં વસ્ત્રપરિધાનની વિવિધતામાં માનવમૂર્તિ શું વિધવિધની છે ? ને માનવમૂર્તિઓમાં ધન્યકર્તું ચેતને શું વિધવિધનું છે ? એક આંગાની કેરીઓ ઘાટરૂપે ત્હાની મ્હોટી હશે, પણ ગુણધર્મે—રસવિભૂતિએ પૃથક્ પૃથક્ નહીં હોય. વાંચનાર ! જાણું જો ! એ પાગડી કે ટોપી કે ફૂંટો ન નિહાળ, પણ તે પાધડી ટોપી ને ફૂંટાની અન્દર શીર્ષકુંભ છે તે જો, ને કહે કે તે જૂદો જૂદો છે ? કે તે શીર્ષકુંભમાંનાં મસ્તિકચેતન ભિન્નભિન્ન છે ? કે તે બુદ્ધિ-કુંભમાંના મસ્તિકચ્યાપારના ધર્મકર્મના નિયમસિદ્ધાન્તનું ન્યાયશાસ્ત્ર દેશદેશ કે વેશવેશ કે પ્રજાત્વપ્રજ્ઞાલિકા પરત્વે પૃથક્ પૃથક્ છે ? બુદ્ધિના ન્યાયશાસ્ત્ર જેવું રસનું ન્યાયશાસ્ત્ર સકલ માનવજાતિ માટે એક જ છે. આ વાર્તાના પ્રસંગોમાં નહીં તો તે પ્રસંગોમાંની રસ-ભાવનામાં શું ત્હારી કથા નથી ?

વેદાન્ત સાચું હો કે ખોટું હો : હું વેદાન્તકથા રહમગ્નવવા બેઠો નથી. પણ અહં બ્રહ્માસ્મિની સાથે જ તત્ત્વમસિનું મહાવાક્ય ગૂંથાયેલું જ છે; અને તે જેમાંથી સર્વ સ્વલલિદં બ્રહ્મનું સર્વતોમુખ મહાવાક્ય, સર્વની પાછળ તેજના જેવું, પ્રગટે છે એમ વેદાન્તાચાર્યો વદે છે. રસની ફિલસૂફીમાં એ વેદાન્તવાદના પગથિયાં ગોઠવજો; એ સૂત્રોમાં સત્ય છે એટલું ત્હને સત્ય લાધશે, એ સૂત્રોમાં અસત્ય છે એટલું ત્હને અસત્ય લાધશે. પણ એ વેદાન્તસૂત્રો રસશાસ્ત્રમાં ગોઠવીને પછી કહે કે આ ત્હારી ત્હારી કે સહુની વિશ્વકથા છે ?

ઝવેરાતને ખુલ્લું મુકવાથી રજા ચ્હડે છે; ને કેટલાંક સ્મરણો તો ઝવેરાતથી એ મહા મોંઘામૂલ્યાં છે. પ્રિયસ્મરણનાં તે પરમ પવિત્ર ઊંડા ભંડાર વાંચનાર ! ત્હારે એ ન જોલવા, ને હું એ નહીં જોલું. ઉરમન્દિરના દેવખંડમાં તો એક પ્રિયજનનો જ પ્રવેશનો અધિકાર છે. રનેહકુંજની એ ઘટામાં તો માત્ર પ્રિયતમનો જ વાસ છે. અન્દર જા, ને એ પામ કે જે સકલ જગત ઝંખે છે.

દેહીનાં હિ મથા દેહે કૌમારં યૌવનં જરા; સ્થવાર બપોર
ને સ્થાં સમા જીવનના દિવસના એ ત્રિકાલ શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રે
ગીતામાં ગાયા છે. કૌમાર જીવનની આશા છે, અણુવિકાસ છે,
કલિસંપુટ છે. જરા જીવનનો વિશ્રામ છે, કરમાશ છે, અર્જુનતા છે.
જીવનના દિનનો મધ્યાહ્ન યૌવન છે, આયુષ્યના ચન્દ્રની પૂર્ણિમા
યૌવન છે, સંસારયાત્રાના સંવત્સરમાંની સંજીવિની વસન્ત યૌવન છે.
તે કાલે મનુષ્યના આંખા મ્હોરે છે, ને કાયલો બોલવા માંડે છે.
જાતનાં કુસુમાકરની આ કથા કહી. વનમાં એક વેળા એક કાકિલા
એ કથાનાં કાવ્ય ગાતી હતી. તેનાં શબ્દો વીણી વીણી, કંઈક
સ્થમજી-કંઈક અણુસ્થમજી-કંઈક અધૂરું સ્થમજી, આ કથા કહી છે.
ખામીઓ મ્હારી છે, ખૂખીઓ એ કાકિલાની છે.

ખીલવે તેનું સદાનું યૌવન છે, ન ખીલવે તેનું કૌમાર છે.
જળવે તેનું નિત્યજ્વળન છે, ન જળવે તેની જરા છે. ઉત્કાન્તિ-
વાદ કહે છે કે આવડે તેના નિત્યવિકાસ છે. ને નિત્યવિકાસ એ
નિત્યયૌવનનું લક્ષણ છે. દેવાંગનાઓને કે રસમીમાંસિકા નિત્યયૌવના
કહે છે. પૃથ્વીવાસી દેવદેવાંગનાઓ કાળે એ એવાં વિશેષણ—ચોક્કસ
દરબજે-સંભવતાં નથી ?

વાચનાર ! તું સંયોગી છે કે વિયોગી ? તું સ્મિતભોગી છે કે
સ્મિતનાં સ્મરણભોગી ? તું સ્નેહયોગી તો છે ને ? એ ધુણીનો ઉપાસક
તો છે ને ? ઉપા કહે છે કે પ્રિયજનને સંયોગ ને વિયોગ ઉભય
પ્રિયતમના સ્નેહયોગ જ છે; ને તે સાચું છે. તું વિચારી ને,
એટલે ત્હને એ સાચું લાગશે. રસસત્યો ઉપા દાખવે છે એવાં મ્હને
નથી આવડતાં. તે કહે છે કે નિત્યસંયોગ કે નિત્યવિયોગ કામના
કહી દીઠા છે ? આખા આ ભવ જ જ્ઞેશે ? કે પરભવ ? કે સકુ
ભવ ? ઉપા કહે છે કે સંયોગ ને વિયોગ સ્નેહીઓના દેહપરત્વેના
શબ્દો છે, આત્મપરત્વેના નથી; અને તેટલે અંશે, એતનથી સ્થૂલ

ગોષ્ઠી છે તેટલાં, રસસાત્ત્વમાં—ઉપાન્ના રસસાત્ત્વમાં, તે ગોષ્ઠી છે. ઉપા કાષ્ઠ દાષ વાર તો અદ્ભુત બોલે છે, જાણે સ્નેહની દેવી સ્નેહનાં સૂક્તો ઉચ્ચારતી ન હોય! ઉપા કહે છે કે સંયોગ ને વિયોગ ગુણધર્મે ભિન્ન નથી, પણ પરિમાણધર્મે ભિન્ન છે. મહા-સતીએ ગગનમાં સૂર્ય થંભાવ્યો, ને મહાયોગીશ્વરે આલમમાં ચન્દ્ર થંભાવ્યો ત્હોં યે તે છે માસ સૂધી. ને પછી? પછી શ્રી કૃષ્ણચન્દ્રની યે રાસપૂર્ણિમા આથમી કે તપી? આગમાપાયિનોડનિત્ય તાં તિતિશ્વર ભારત! ગીતામાં એ ગાયા પછી ગીતાકારની યે પૂર્ણિમા નિત્ય કંઈથી નભે? છતાં યે એ પૂર્ણિમા આથમી, પણ રાસપૂર્ણિમાના એ ભાવ આથમી ગયા? એ ભાવ આથમે ને ચેતનના વિરહ થાય ત્હારે પૂર્ણિમા અસ્ત પામી નિત્યવિરહની અમાવાસ્યા ઉગે. સ્થૂલના અને ચેતનના વિરહભેદ કાલિદાસ રહમજતા, અને તેથી દુષ્યન્ત-શકુન્તલાના વિયોગ સ્થૂલવિયોગ માત્ર નહીં પણ ચેતનવિયોગ રમી એ સ્નેહીઓની સ્નેહકથામાં એ કવિવરે કરુણ રસ કારમો ભરેલો છે. પ્રકૃતિના મહેલમાં ને પ્રકૃતિના મહેલવાસી આગમાપાયિનું સર્વ જૂતસંધમાં મૃત્યુના યે વિયોગ ચેતનવિયોગ નથી. પ્રકૃતિમન્દિરના નટનાગરની નૃત્યલીલા ને દેહનાં ભાવપ્રદર્શન અનિત્ય છે, પણ એ રસલીલામાંની ભાવના અને કવિતા ચેતન જેટલી નિત્ય છે. જજો નિત્યો જાશ્વતો યં પુરાણમ્ બ્રહ્મ છે; ને એવા આયુષ્યવન્તા પિતાનાં પુત્રપુત્રીઓનાં યે દીર્ઘ આયુષ્યની જ આશા હોય. પરમાત્મતત્ત્વ જેટલાં તો આત્મતત્ત્વનાં યે આયુષ્ય નથી; પણ જેટલાં આત્મતત્ત્વનાં આયુષ્ય છે એટલાં તો રસનાં ને ભાવનાં યે આયુષ્ય છે; એટલે સ્થૂ-લના-દેહના સંયોગવિયોગને સ્નેહયોગીઓ ગણુકારતા નથી. અનુભવથી હવે ઉપા કહે છે કે અમારે વિયોગ શક્ય કે સંભવિત જ નથી.

ઉપાનું બાપ્પ સાચું છે ને રહમજરી, પણ તે દેહથી પર વિચારનારને જેટલી ઉપાધએ ચડે ત્હોંના પ્રમાણમાં દૃષ્ટિની વિશા-ળતા માનવીને બાધે છે.

અને વિચારી જોજે, વાંચનાર! કે સંયોગી કે વિયોગી સ્નેહયોગીની સ્નેહસમાધિમાં ભાવબેદ કે રસબેદ કેટલા ને કેવા છે? એકેકેમાં સ્નેહીઓના સ્નેહ ઓછાવધતા છે?

ઉપા મ્હને રોજ એક પ્રશ્ન પૂછે છે કે મ્હેં આ વાર્તા લખી છે તેમ કવિઓ ને કાદંબરીકારો સ્નેહીઓના સંવનનઘટિત્વાસ જે કેમ લખે છે, ને હ્રમેઘટિત્વાસ કેમ નથી લખતા? ઉપાને મન હ્રમેશાં આ વાર્તાથી ઉણુપ રહે છે. તે વારંવાર પૂછે છે કે કવિઓને મન સંવનન એટલે જ સ્નેહ? ને હ્રમે એટલે સ્નેહ નહીં? વાંચનાર! ખરૂં કહું? અમારૂં તો સદાનું સંવનન જ છે. રોજ અમારા આત્માઓની એક એક પાંખડી ઉધડે છે, ને કાટિલ આયુષ્યના દિવસ જેવી ઉજમાળી હસે છે. પણ ઉપા કહે છે કે કવિ-કુલની બૂલ મ્હેં ચે આ વાર્તા લખવામાં કરી છે, ને ઉપાના એ આરોપ સ્થામે મ્હને દલિલ નથી જડતી. છતાં કવિરંસના ખચાવ ખાતર ઉપાને તો કું એમ કહું છું કે ખજાડના ખજમુહૂર્તમાં ખજાર્પિઓએ વેદકીર્તન ગાયાં, ને પછી કેમ ન ગાયાં? ખજામુખના સુજનવેદ છે, પણ વિષ્ણુમુખના પોપણુવેદ કેમ નથી? ખજાને ને વિષ્ણુને હલીલમાં ઉતાર્યા છતાં ચે ઉપાનું કહેવું સાચું છે. સંવનન સ્નેહનું સુજન છે, ને હ્રમે સ્નેહનો વિકાસ છે. ઉપાનો આરોપ એ છે કે સ્નેહના સુજનની કથા સહુ ગાય છે, પણ સ્નેહના નિત્યવિકાસની કથા કેમ કોક જ કહે છે? મ્હેં ઉપાને વિનંતિ કીધી છે કે અમારી આ સ્નેહકથાનો ઉત્તરભાગ તહેણે લખવો. ઉપા કહે છે કે લખવું એટલે વર્તમાન જ નહીં, પણ ભવિષ્ય સન્મુખ પરીક્ષા આપવી. વર્તમાનથી ન લજવાતી ઉપા ભાવખયથી હજી લખાય છે; પણ નવોદાની લજ્જવાદળીના રંગમાંથી પ્રોદાના પાકા રંગ ઉધડી ત્પારે જગતનું સૌભાગ્ય હશે તો-અમારી સૌભાગ્યકથા ઉપાને હાથે આલેખારી ત્પારા જેટલો જ વાંચનાર! હું ચે એ સૌભાગ્યમન્થ વાંચવા ઉત્કુહ છું. અમારા ઉરમાં કુલમાં જીવનમાં જે અદ્ભુત કવિતાના

વિદાય, ૧૬૪

પ્રથમ પ્રાગ ઉષાએ ઉગાડેલા છે ત્હેનાં કાવ્ય જો ઉષા લખશે તો દેવેમાં
ગવાતી કવિતા દુનિયાને વાંચવા મળશે.

ત્હારે હવે સમાપ્ત ? પણ આ વાર્તા સમાપ્ત થઈ છે કહી, કે
થશે ? કવિઓ ખૂટી જશે ને કવિતા ધોવાઈ જશે, રસિકતા સૂકાઈ
જશે ને વિશ્વ સહરાના રણ જેવું રસગલસૂકું તપશે, મનુષ્યોના
હૃદયના મધપૂડા મધવિહોણા ઝોલાં ખાશે, ત્હારે આ કથા સમાપ્ત
થાય તો કાણુ જાણે. આ નરનારીની વાર્તાની સમાપ્તિનો ભય હજી
તો નથી. ચન્દ્રકલા સમી ઉષાઓ નિત્ય જગત્સુગટે ઉગશે, ને અમૃત-
વર્ષા વર્ષ્યા કરશે. ઉષાનું રસગોત્ર સદા અમ્મર જ છે.

વાંચનાર ! જા, ચન્દ્રમુખી ત્હારી ઉષા રસજીવનના અમૃત-
માળવન્તી ત્હને વધાવવા ઉભી છે. ત્હારું કલ્યાણ હો, વાંચનાર !
ત્હારી ને ત્હારી ઉષાની રસવાર્તા ત્હમારું સદા બદ્ર કરો ! બદ્ર કરો !



